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INTRODUZIONE

Questo lavoro nasce dall’esigenza di studiare piu a fondo e mettere a confronto due figure
determinanti per la storia della filosofia e della letteratura: Nietzsche e Dostoevskij. In pochi
pensatori la vita personale € cosi presente nelle opere come nel caso del filosofo tedesco e dello
scrittore russo: cio che anima i loro scritti non é una fredda volonta di analisi della crisi dell’uomo
propria della loro epoca, ma una struggente domanda sul senso dell’esistenza umana. Tanto 1’uno
quanto I’altro diventano delle tappe fondamentali per il pensiero contemporaneo: in Nietzsche
troviamo uno dei piu grandi oppositori della matrice socratico-platonica della tradizione del
pensiero occidentale, il che equivale a mettere in discussione gran parte della speculazione
filosofica condotta fino al XIX secolo. Il filosofo tedesco rappresenta un vero e proprio punto di
rottura con il passato: con lui si concretizza la crisi della metafisica, ciog, la problematizzazione di
ogni valore ritenuto assoluto. 1l suo sguardo radicale giunge li dove nessuno era mai arrivato, tanto
da diventare un passaggio obbligatorio per lo sviluppo del pensiero dei secolisuccessivi.

Confronto necessario per I’avvenire ¢ anche quello con Dostoevskij: nei suoi grandi romanzi, da
Memorie dal sottosuolo a | fratelli Karamazov, si dimostra un innovatore sia nel campo letterario
che in quello filosofico. Per quanto riguarda il primo aspetto c’¢ una parola in particolare, usata dal
critico russo Bachtin, che ci aiuta a comprendere la sua importanza per la letteratura mondiale:
polifonia. | personaggi che popolano le sue opere non sono tipi fissi, ma persone con una coscienza
autonoma, estranea da quella del narratore, che rivelano il proprio essere nel dialogo con gli altri: e
per questo che si pud parlare di coscienza dialogica. Dostoevskij non si comporta da narratore
onnisciente, come fa il suo contemporaneo Tolstoj, ma cerca di confondere la propria voce tra le
altre; nei suoi romanzi noi vediamo muoversi entita autonome, soggetti indipendenti che incarnano
idee in costante sviluppo, esseri privi di una determinazione esterna. L’irriducibilita del personaggio
¢ I’elemento rivoluzionario introdotto dallo scrittore russo. Per quanto concerne ’aspetto filosofico,

la sua personalita si rivela determinante nell’affrontare il problema del nichilismo con una radicalita



comune a pochi. Attraverso le vicende dei suoi caratteri piu importanti, Dostoevskij porta
all’estremo le ideologie figlie del nichilismo, mostrando 1’esito tragico delle azioni da esse
derivanti. In quest’ottica lo scrittore russo si colloca in un orizzonte comune a quello di Nietzsche,
quello del pensiero tragico; di fronte alle assurde contraddizioni dell’esistenza i due pensatori
propongono due soluzioni, opposte tra di loro: Dioniso e la fede in Cristo. Nel filosofo tedesco la
figura dionisiaca che sopporta la dimensione tragica della vita, e riesce a porsi in mezzo ad essa in
modo creativo, ¢ I’oltreuomo; invece, in Dostoevskij, il senso della totalita dell’essere, e in
particolare dell’uomo, ¢ preservato dalla morte e dalla resurrezione del Figlio diDio.

Da queste diverse prospettive seguono due differenti modi d’intendere la liberta umana: ¢ proprio
su questo terreno che questo lavoro intende svolgere il confronto tra Nietzsche e lo scrittore russo.
Cio che ci interessa é sapere quali sono gli esiti di quella liberta illimitata, propria dell’oltreuomo,
all’interno delle vicende dei piu importanti personaggi di Dostoevskij. Per far questo, nel primo
capitolo abbiamo ripercorso le tappe piu significative della genesi dell’Ubermensch, seguendo
I’evoluzione del pensiero nietzschiano da La nascita della tragedia a Cosi parlo Zarathustra,
cercando di comprendere quale genere di liberta possa realizzarsi nella figura che incarna il
superamento dell’uomo. Per aiutarci nello studio del pensatore tedesco abbiamo utilizzato il saggio
critico di Eugen Fink, La filosofia di Nietzsche. Nel secondo capitolo abbiamo preso in
considerazione alcuni dei piu grandi romanzi di Dostoevskij: Memorie dal sottosuolo, Delitto e
castigo, | demoni, | fratelli Karamazov. Abbiamo scelto queste opere poiché in esse sono presenti
quei personaggi nei quali € possibile riscontrare dei punti di contatto con la figura dell’oltreuomo e
con molti temi della filosofia nietzschiana; coloro che piu di tutti rivelano tratti superomistici sono
I’'uomo del sottosuolo, Raskol’nikov, Stavrogin, Kirillov e Ivan Karamazov. La descrizione delle
loro personali ideologie e vicende e stata affiancata dal diretto confronto con la figura
dell’oltreuomo, mettendo in luce gli esiti a cui giungono le azioni della liberta trascesa che li
caratterizza. La lettura dei testi di La concezione di Dostoevskij, di Nikolaj Berdjaev, e Dostoevskij.

Dal doppio all unita di Rene Girard ha particolarmente influito sulla stesura di questa parte.



1. Chi é ’oltreuomo?

Nel pensiero di Nietzsche la figura dell’Ubermensch & senz’altro una delle piu affascinanti e
misteriose creazioni della filosofia occidentale. Insieme ai concetti a esso correlati di eterno ritorno
e di volonta di potenza, 1’oltreuomo e la concretizzazione della presa di posizione di Nietzsche non
solo riguardo alla propria crisi personale, ma anche davanti a quella intellettuale dell’intero pensiero
metafisico tradizionale.

I1 conflitto intimo che Nietzsche affronta ha una prima gestazione che si origina nell’estate del
1875 e termina nell’inverno del 1878, 1’arco di tempo in cui si colloca la stesura della prima parte di
Umano, troppo umano, ritenuto da Nietzsche stesso in Ecce homo:

il monumento di una crisi. Dice di essere un libro per spiriti liberi: quasi ogni frase vi esprime una vittoria - con quel
libro mi sono liberato di cio che non apparteneva alla mia natura ... qui il termine “spirito libero” deve essere inteso
solo in un senso: uno spirito diventato libero, che ha ripreso possesso di se stesso.*

Tale svolta porta al superamento della filosofia di Arthur Schopenhauer, il pit grande maestro
dell’eta giovanile di Nietzsche, e alla rottura definitiva del rapporto con il grande compositore
tedesco Richard Wagner, nel 1878. Per capire su quale terreno sorga la figura dell’oltreuomo
bisogna prima di tutto indagare i motivi di questa crisi, facendo i conti proprio con le figure di
Schopenhauer e di Wagner, la cui influenza é riscontrabile, in misura maggiore, nella prima grande

opera del giovane Nietzsche: La nascita della tragedia dallo spirito della musica.

'E Nietzsche, Ecce homo, tr. di Roberto Calasso, Adelphi, Milano 1981, pag. 80



81.1 Schopenhauer e Wagner: figure della krisis

Per quanto riguarda la contaminazione schopenhaueriana dello scritto, essa é riscontrabile su due
livelli: quello filologico e quello concettuale. Nietzsche infatti usa con disinvoltura termini
appartenenti al linguaggio de Il mondo come volonta e rappresentazione: fenomeno,
rappresentazione, cosa in sé, volonta. Ma non si limita a questo, bensi propone una visione del
mondo derivata da quella del filosofo di Danzica: secondo quest’ultimo esiste un dualismo
incolmabile tra il mondo della conoscenza e il mondo della Volonta. Il primo e il mondo del
pensiero, della rappresentazione, il mondo per il soggetto; il mondo della Volonta invece &
considerato il solo depositario della verita, 1l mondo al di fuori di ogni molteplicitda. L’ unica
possibilita di contatto con questo mondo, quello della cosa in sé, € costituita dal corpo; esso e
I’'unico tra gli oggetti-rappresentazioni a sottrarsi alle leggi del principium individuationis che
domina il mondo della rappresentazione di cui soggetto e oggetto fanno parte. Per mezzo del corpo
abbiamo la coscienza immediata dell’identita con la Volonta, avvertiamo [’urgente pulsare e le
esigenze della vita. Nella Nascita della tragedia Nietzsche supera questo dualismo con
quell’intuizione che lo accompagnera per tutto il suo pensiero, il dionisiaco. Nella tragedia attica
antica individua i due impulsi che, stando in agone tra di loro, la rendono possibile, 1’apollineo, che
indica il principium individuationis, ciog, cio che permette di imporre delle forme sulla realta, e il
dionisiaco, che si configura come 1’annullamento dei limiti imposti dalle differenze e come il vero e
proprio impulso vitale in tutti i suoi aspetti contraddittori:

nello stesso luogo Schopenhauer ci ha descritto I’incontenibile orrore che afferra I’'uvomo quando improvvisamente
perde la fiducia nelle forme di conoscenza dell’apparenza, poiché il principio di ragione sembra patire un’eccezione in
qualcuna delle sue configurazioni. Se a questo orrore aggiungiamo il rapimento estatico che per lo stesso infrangersi del
principium individuationis sale dall’intimo dell’uomo, anzi della natura, allora gettiamo uno sguardo sull’essenza del
dionisiaco, resaci ancor piu vicina dall’analogia con I’ebbrezza. O per I’influsso delle bevande narcotiche [...] o per il
portentoso avvicinarsi della primavera, che gioiosamente pervade 1’intera natura, si risvegliano quegli impulsi dionisiaci
nella cui accentuazione svanisce la soggettivita, in un totale oblio di se.?

’F Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. di Umberto Fadini, Mondadori, Milano 1996, pag. 59



La caduta del principio di ragione determina una riconciliazione:

ora, nel vangelo dell’universale armonia, ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso con il suo prossimo, ma una
sola cosa con esso, come se il velo di Maia fosse stato strappato e soltanto brandelli sventolassero ancora di fronte alla
misteriosa unita originaria.®

Nell’agone tra apollineo e dionisiaco i due elementi non sono opposti ma complementari:

quando infatti scorgo nella natura quegli onnipotenti impulsi artistici e in essi un fervido anelito verso I’illusione, la
liberazione attraverso 1’illusione, tanto piu mi sento spinto alla supposizione metafisica che cid che veramente ¢, 1’uno
originario, in quanto € eterno sofferente e pieno di contraddizioni, ha nello stesso tempo bisogno, per liberarsi
continuamente, della visione esaltante della gioiosa illusione.*

Questo passo ¢ risolutivo: 1’apollineo, quell’impulso che porta I’'uvomo a creare un mondo di belle
immagini, di forme e di apparenze per sopportare il pesante fardello della realta, ¢ un’espressione
voluta dall’uno primordiale, cio¢ il vero fondo dell’esistenza, I’abisso dionisiaco dove Apollo e
Dioniso non sono distinti come accade nell’agone tragico. Questo sta a indicare che 1’apollineo non
e altro che una maschera dello stesso dionisiaco, ecco risolto il dualismo schopenhaueriano:
Dioniso ¢ I’impulso all’unita ed ¢ lui a celarsi dietro alla divinita dell’arte figurativa e della luce,
Apollo. Ma Nietzsche non si ferma solo ad oltrepassare il dualismo del mondo ‘dionisiaco’ della
Volonta e del mondo ‘apollineo’ della rappresentazione, ma propone un nuovo atteggiamento
davanti all’essere, ossia davanti a cio che lui chiama ‘uno originario’: se Schopenhauer indicava la
noluntas e 1’ascetismo come unico rimedio possibile davanti al carattere doloroso e raccapricciante
della vera realta, Nietzsche contrappone un atteggiamento di entusiastica accettazione dell’essere
nella globalita dei suoi aspetti, tipico di quella figura che € il genio artistico. Egli vuole essere un
discepolo di Dioniso, il dio che rappresenta 1’incarnazione di tutte le passioni che dicono ‘Si’ al
mondo del caos e alla vita.

Quindi, da quanto & emerso finora, si rende evidente I’importante ruolo di Schopenhauer nella

formazione giovanile e, al tempo stesso, il suo superamento.

*F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pag.60
*F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pag. 87



Per quanto riguarda la presenza di Wagner nell’opera e nella vita di Nietzsche riportiamo quanto
ha scritto Rene Girard nel saggio Il superuomo nel sottosuolo. Strategie della follia: Nietzsche,
Wagner, Dostoevskij:

Nietzsche ha continuato a scrivere prima a favore e poi contro Wagner lungo la sua intera carriera: ora in modo diretto,
lodandolo o attaccandolo per nome, ora in modo indiretto. Anche quando il crollo psichico di Nietzsche si avvicina,
Wagner, pur essendo gia morto, rimane una figura ossessiva.’

La Nascita della tragedia e dedicata proprio al grande compositore tedesco ed € in lui che
Nietzsche vede un possibile ritorno dello spirito tragico-dionisiaco nel mondo della musica tedesca;
entrambi sono stati influenzati dalla lettura di Schopenhauer, Wagner in un modo pressoché
costante, Nietzsche in modo parziale e limitato nel tempo: gia questo elemento indica una certa
distanza teoretica tra i due che si concretizzera nella rottura totale nel 1878, 1’anno del Parsifal e di
Umano, troppo umano. Infatti all’inizio dell’anno il compositore invio all’amico il testo che sanciva
il proprio approdo definitivo al cristianesimo, pur mantenendo una vena schopenhaueriana.
Nietzsche rispose inviandogli I’opera che annunciava la sua svolta filosofica con 1’abbandono della
‘metafisica d’artista’ della Nascita della tragedia e il distacco da Schopenhauer:

questo incrociarsi dei due libri — mi sembrava che avesse un suono di presagio. Non suonava come si fossero incrociate
due spade? In ogni modo cosi lo sentimmo noi: perché ambedue tacemmo.®

Tale separazione, forse gia presente in modo molto velato nella quarta delle Considerazioni
inattuali del 1876, ‘Richard Wagner a Bayreuth’, € dovuta in parte alla differente visione della
drammatizzazione teatrale ravvisata da Nietzsche nel compositore, in parte alla conversione al
cristianesimo di quest’ultimo. Secondo la concezione nietzschiana ‘dramma’ significa azione nel
senso di pathos, passione, e deve consistere nella messa a fuoco della dura logica dell’evento, della
sua tragicita; invece Wagner si allontana da questa lettura utilizzando grandi effetti e scene forti per
impressionare e coinvolgere lo spettatore. Ma la conversione del compositore al cristianesimo incise
molto piu radicalmente nel cambiamento del rapporto con Nietzsche. Infatti quest’ultimo avversava

la dottrina cristiana in quanto opposta al suo ideale dionisiaco della grecita antica, | ‘agone omerico,

°R. Girard, G. Fornari, Il caso Nietzsche, Marietti, Milano 2002, pag. 13
°F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 85



espresso dagli eroi dell’lliade, gli aristoi, i migliori per natura, portati all’esercitazione del proprio
dominio sugli altri e sulla realta.

Per essere piu precisi, il momento che incammina definitivamente Nietzsche verso il distacco da
Wagner ¢ probabilmente ’inizio del festival di Bayreuth del 1876. Dobbiamo tener presente che la
quarta inattuale é stata scritta prima di questo evento: se gia in essa era presente il germe della
rottura, con Bayreuth si delinea la decisione finale. Bayreuth ¢ il luogo dove si situa tutt’ora il teatro
voluto da Wagner per rappresentare esclusivamente le proprie opere; essa é ritenuta dal Nietzsche
degli ultimi anni come il tentativo attuato dal compositore per inscenare il suo stesso culto. René
Girard esprime molto bene cio che accadde al giovane Nietzsche:

al tempo dei trionfi di Bayreuth un inorridito Nietzsche si vede di colpo davanti la propria idolatria verso Wagner
moltiplicata per mille.’

Girard inquadra il legame del filosofo con I’artista in una catena di adorazione e di rivalita:
Wagner € il modello del genio artistico per il giovane autore della Nascita della tragedia, quella
figura sovrumana che accede all’azione del gioco dionisiaco, che intuisce il tragico e dice ‘Si’ alla
vita. Lo stesso Nietzsche in una lettera si rivolge a Wagner chiamandolo ‘veneratissimo maestro’ e
lo prega di considerarlo come il suo scolaro; contemporaneamente il discepolo cerca di essere
all’altezza del maestro-modello ma i risultati sono fallimentari:

ogni giorno divento piu melanconico perché mi rendo conto perfettamente che vorrei aiutarLa ed esserLe utile in
qualche modo, e che invece ne sono assolutamente incapace, tanto da non poter nemmeno contribuire a distrarLa e

rassenerarLa.®

A Bayreuth I’allievo si rende conto dell’incolmabilita del divario con Wagner: il compositore
tedesco € il nuovo eroe culturale della nazione tedesca. La presa di coscienza dell’incapacita di
essere allo stesso livello del modello produce il suo rinnegamento e oltrepassamento; se si tiene
presente che, pochi giorni prima del festival, Nietzsche aveva dettato a Peter Gast degli aforismi che
sarebbero confluiti in Umano, troppo umano e che i suoi interessi letterari negli ultimi anni si erano
indirizzati verso opere di fisica, chimica, biologia e verso i grandi moralisti francesi, come

Montaigne e Pascal, si rende evidente che Bayreuth e il punto di arrivo della rottura finale con

’R. Girard, G. Fornari, Il caso Nietzsche, cit., pag. 14
8 dalla lettera di F. Nietzsche a R. Wagner, citata in R. Girard, G.Fornari, Il caso Nietzsche, cit., pag 167



Wagner e con cio che la sua persona simboleggia: la ‘metafisica d’artista’, quel concetto secondo
cui solo il genio artistico, in grado di sostenere la visione dell’orrido abisso dionisiaco, pud
giustificare 1’esistenza come fenomeno estetico, rendendola sopportabile. Nel distacco da Wagner si
completa il superamento definitivo dello stesso Schopenhauer, gia preannunciato implicitamente
nella Nascita della tragedia: Nietzsche si allontana da tutto cid che lo legava al compositore
tedesco quindi anche dalla filosofia schopenhaueriana che prima li accomunava. A questo processo,
oltre alle nuove letture scientifiche, partecipano anche nuove conoscenze, come quella del teologo
Overbeck e dello storico Burckhardt, che lo influenzo con le sue tesi contrarie a ogni forma di
idealismo e di storicismo. La sintesi del nuovo atteggiamento nietzschiano presente in Umano,
troppo umano é riscontrabile nella nuova configurazione dei rapporti tra arte, scienza e civilta:
I’arte, che aveva dominato nella fase giovanile, ora si rivela superata dalla scienza nel processo di
illuminazione, di educazione dell’umanita. L’unica riposta attuale alla malattia della civilta, cio¢ a
quella decadenza provocata dalla fedelta platonico-cristiana in un mondo metafisico a cui segue lo
‘svuotamento’ di valore del mondo terrestre, & la scienza, da intendere non come una conoscenza
obiettiva del reale, ma come un atteggiamento demistificatorio verso ogni idealismo. Sono le stesse
condizioni della civilta attuale a rendere ‘inattuale’ 1’arte, vista ormai come qualcosa legato al

passato, come un’evocatrice di morti:

I’arte esplica in linea secondaria il compito di conservare e ben’anche di ricolorire un po’ concezioni spente, sbiadite;
essa allaccia, quando assolve questo compito, un legame intorno a epoche diverse e ne fa ritornare gli spiriti [...] Ora,
per questa generale utilita dell’arte, si deve perdonare all’artista che egli non figuri nei primi ranghi del rischiaramento e
della progressiva, virile educazione dell’umanita: egli ¢ rimasto per tutta la vita un fanciullo o un giovinetto e si €
fermato nel punto nel quale é stato colto dal suo impulso artistico; i sentimenti dei primi gradi della vita sono pero,
come si ammette, pit vicini a quelli delle epoche passate che a quelli del secolo presente. Involontariamente il suo
compito diventa quello di far ridiventare bambina I’umanita; questa & la sua gloria e il suo limite.’

Nietzsche ora si sveste dai panni del wagneriano e indossa la maschera del primo grande uomo

teoretico tanto disprezzato nella Nascita della tragedia, Socrate.

°F. Nietzsche, Umano, troppo umano, |, tr. di Sossio Giametta, Adelphi, Milano 1979, pag 122
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§1.2 Lo spirito libero

Finora abbiamo osservato il passaggio che compie Nietzsche dalla fase artistica giovanile a quella
‘illuminista’ per comprendere qual ¢ il contesto in cui avverra la comparsa dell’oltreuomo. In
quest’ottica Umano, troppo umano & fondamentale perché gia in esso sono presenti quelle tematiche
che si consolideranno in Aurora e soprattutto ne La gaia scienza, 1’opera che fa da preludio allo
Zarathustra. L’opera ¢ costituita da tre parti: il primo volume del 1878, Opinioni e sentenze diverse
del 1879 e Il viandante e la sua ombra del 1880, riuniti per la prima volta nel 1886. In questo scritto

il rapporto tra Nietzsche e la scienza e radicalmente cambiato:

di tutte queste concezioni si sharazzera in maniera decisiva il continuo e laborioso processo della scienza, che finira col
celebrare un giorno il suo piu alto trionfo in una storia della genesi del pensiero, il cui risultato potrebbe forse
compendiarsi in questa proposizione: cio che noi ora chiamiamo il mondo, é il risultato di una quantita di errori e di
fantasie che sono sorti a poco a poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, ¢ che sono cresciuti
intrecciandosi gli uni alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredita come tesoro accumulato in tutto il passato — come
tesoro: perche il valore della nostra umanita riposa su di esso. Da questo mondo della rappresentazione la severa scienza
puo in realta liberarci solo in piccola misura, - e del resto non ¢ affatto una cosa da augurarsi, - in quanto essa non puo
essenzialmente infrangere il potere di antichissime abitudini della sensazione; ma essa pud gradatamente e
progressivamente rischiarare la storia della nascita di quel mondo come rappresentazione: e sollevarci, almeno per
qualche momento, al di sopra dell’intero processo. Forse riconosceremo allora che la cosa in sé ¢ degna di un’omerica
risata: che essa sembrd tanto, anzi, tutto, e in realta & vuota, ciog vuota di significato.™

Questo passo, tratto dall’aforisma ‘Fenomeno e cosa in sé’ del primo volume di Umano, troppo
umano, sintetizza il nuovo ruolo della scienza nel pensiero di Nietzsche: funzione critica con lo
scopo di liberare I’uomo dalle illusioni della metafisica, della religione, della morale e dell’arte. Gia
in Su verita e menzogna in senso extramorale era presente questo intento demistificatorio, anche se
in un modo meno radicale e sistematico: lo scritto mostra che il linguaggio socialmente stabilito €
nato dall’irrigidimento di un sistema di metafore che si ¢ poi imposto come 1’unico modo valido di
descrivere il mondo; ogni linguaggio, in origine, & metafora, indicazione di cose mediante suoni che
non hanno a che fare con le cose stesse. Alla base di questo processo ¢’¢ la funzione dell’intelletto
che:

come mezzo per conservare 1’individuo, spiega le sue forze principali nella finzione [...] Nell’'uomo quest’arte della
finzione raggiunge il suo culmine [...] in breve il continuo svolazzare attorno alla flamma della vanita costituisce a tal
punto la regola e la legge, che nulla, si pud dire, & piu incomprensibile del fatto che fra gli uomini possa sorgere un
impulso onesto e puro verso la verita. Essi sono profondamente immersi nelle illusioni e nelle immagini del sogno, il

o Nietzsche, Umano, troppo umano, |, cit., pag 25
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loro occhio scivola sulla superficie delle cose, vedendo <<forme>>, il loro sentimento non conduce mai alla verita, ma si
accontenta di ricevere stimoli e per cosi dire, di accarezzare con un giuoco tattile il dorso delle cose.**

In Umano,troppo umano questo discorso riguardante il carattere illusorio della verita & indagato
con il metodo scientifico, osteggiato invece in Su verita e menzogna in senso extramorale; lo stesso
Nietzsche espone il suo metodo nell’aforisma ‘Alcuni grandini all’indietro’

un grado, certo molto elevato, di cultura & raggiunto quando I'uomo si libera dalle idee e dalle paure superstiziose e
religiose e per esempio non crede piu ai cari angioletti o al peccato originale, e ha anche disimparato a parlare della
salvezza delle anime: se egli e a questo grado di liberazione, gli resta ancora da superare con la massima tensione della
sua riflessione la metafisica. Poi pero & necessario un movimento all’indietro: egli deve capire la giustificazione storica,
come pure quella psicologica di tali rappresentazioni, deve riconoscere come sia di la venuto il maggior progresso
dell’umanita e come, senza un tale movimento all’indietro, ci si priverebbe dei migliori risultati finora ottenuti
dall’umanita.”

Tale metodo sembra non essere altro che quello genealogico, da applicare in primis alla metafisica
e alla religione, ovvero ai piu grandi ostacoli dell’autoliberazione dell’'uomo; cio a cui tende
Nietzsche con I’intero processo di disillusione ¢ esplicitato nell’aforisma ‘In che cosa & necessaria
'indifferenza’ presente ne Il viandante e la sua ombra:

noi dobbiamo ridivenire buoni vicini delle cose prossime e non distogliere da esse lo sguardo cosi sprezzantemente
come finora si & fatto, mirando alle nuvole di la da esse e ai mali spiriti della notte.*®

Non ¢ altro che quella ‘fedelta alla terra’ predicata da Zarathustra, il vero vangelo di Dioniso, quel
dio del mutamento presente anche nei sotterranei dell’apollineo Umano,troppo umano; non per
niente ¢ lui il dio delle maschere.

Per quanto riguarda la critica alla metafisica Nietzsche sostiene che essa si sia fondata su degli

errori di giudizio derivanti dal rapporto tra noi e le cose:

dal periodo degli organismi inferiori in poi, I’uomo ha ereditato la credenza che ci siano cose uguali (solo I’esperienza
foggiata attraverso la piu alta scienza contraddice questa proposizione). La credenza di ogni essere organico &, forse, sin
dall’inizio addirittura che tutto il resto del mondo sia uno e immoto. Il pensiero della causalita & lontanissimo da quel
primo gradino di logicita: anzi ancora adesso noi pensiamo in fondo che tutti i sentimenti e le azioni siano atti di volonta
libera; quando osserva se stesso, 1’individuo senziente considera ogni sentimento, ogni mutamento come qualcosa di
isolato, cioé di incondizionato, di privo di connessione: essi affiorano in noi senza collegamento con un prima e un
dopo. Noi abbiamo fame, ma originariamente non pensiamo che I’organismo vuole essere conservato, quella sensazione
sembra farsi valere senza motivo e scopo, essa si isola e si considera volontaria. Dunque: la credenza della liberta della
volonta € un errore originario di ogni essere organico, antico come I’epoca da cui esistono in questi moti di logicita; la
credenza in sostanze incondizionate e in cose uguali € del pari un errore originario, altrettanto antico di ogni essere
organico. In quanto percio ogni metafisica si € di preferenza occupata di sostanza e di liberta del volere, la si pud
definire come la scienza che tratta degli errori fondamentali dell*uomo — perd come se fossero verita fondamentali.**

"E. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, tr. di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 1991,
pag 228
2 Nietzsche, Umano, troppo umano, |, cit., pag. 30
BE, Nietzsche, Umano, troppo umano, ll, tr. di Sossio Giametta, Adelphi, Milano 1981, pag. 146
14 . .
F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 28
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Questo passo, tratto dall’aforisma ‘Problemi fondamentali della metafisica’ del primo volume di
Umano, troppo umano, mostra chiaramente, attraverso una psicologia smascherante, come sia stata
una cattiva lettura della realta a determinare gli sbagli della metafisica; &€ da questi sbagli che sono
nati i concetti di cosa in sé, fenomeno, ed é stata la passione, il bisogno e il volontario inganno a
rendere preziose le ipotesi metafisiche. Come dice Eugen Fink :

Nietzsche ora vede nella metafisica soltanto uno strumento di vita, un modo illusorio di interpretare se stessi: la trova
adatta al romanticismo del giovane, che apprezza le spiegazioni metafisiche perché esse gli mostrano un alto significato
anche nei lati spregevoli e scomodi della vita [...] La metafisica ¢ percio interpretata come una valvola dell’anima e
niente di pit.*®

Stesso trattamento riservato alla metafisica spetta alla religione:

nessuna religione ha mai finora contenuto, né direttamente né indirettamente, né come dogma né come allegoria, una

verita. Poiché ciascuna é nata dalla paura e dal bisogno e si € insinuata nell’esistenza fondandosi su errori della
H 16

ragione.

Il giudizio di Nietzsche ¢ duro e implacabile e anche in questa sede mette all’opera il suo
smascheramento psicologico: negli antichi tempi in cui fiorivano le religioni mancava il concetto di
causalita naturale e ogni evento era visto come un miracolo, come 1’azione arbitraria di esseri dotati
di coscienza e volonta; la natura appariva mancante di regole e come un potenza sovrumana, cioé
come Dio. Ma come € possibile influire in qualche modo su questo regno dell’estremo arbitrio?

La riflessione degli uomini che credono alla magia e ai miracoli mira a imporre una legge alla natura: e, detto in breve,
il culto religioso & il prodotto di questa riflessione.’

Attraverso preghiere e doni diveniva possibile esercitare una costrizione sulle potenze della natura
e tale dominio su queste forze aumentd quando a ogni spirito si fece corrispondere qualcosa di
corporeo. Nietzsche riassume cosi la sua posizione davanti alla nascita del fenomeno religioso:

insomma, il culto religioso ¢ basato sulle concezioni dell’incantesimo fra uomo e uomo; e lo stregone ¢ piu antico del
18
prete.

Per quanto riguarda il sentimento di redenzione Nietzsche rintraccia la sua origine
nell’insoddisfazione che scaturisce quando I’uomo, conscio delle proprie bassezze, sente tutta la sua

imperfezione paragonandosi con quell’essere capace solo di azioni puramente altruistiche, Dio, il

BE Fink, La filosofia di Nietzsche, tr. Rocco Pisana Traverso, Mondadori, Milano 1973, pag. 53
o, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 91
E, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 93
B, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 93
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quale non & nemmeno chiaramente immaginabile visto che non esistono affatto azioni altruistiche;
per il filosofo basterebbe far cadere I’idea di Dio per eliminare il senso del peccato e fare attenzione
a come lo stato d’animo di disprezzo di sé, di rimorsi e di dispiacere, in genere, non duri.

Figure criticate appartenenti allo stesso ambito sono anche il santo e 1’asceta: essi non sono uomini
particolarmente buoni o saggi ma significano qualcosa che in bonta e saggezza va oltre la
dimensione umana. In verita nel violentarsi 1’uomo attua una certa pratica di dominio su se stesso
che gli da il senso della potenza e, in contemporanea, allevia la propria vita con la rinuncia alla
propria personalita attraverso la subordinazione a una legge esterna.

La morale ¢ I’altro bersaglio di Umano, troppo umano, anche se il suo discorso verra affrontato
pitu nello specifico in Aurora. Anch’essa sorge da un errore di fondo: I’errore di credere
nell’esistenza della responsabilita, che poggia sull’errore della liberta del volere. Inoltre Nietzsche
vede la morale come frutto della civilta e della storia in cui essa si inserisce: ogni popolo, a seconda
dell’epoca in cui si colloca la sua storia, fissa una gerarchia dei beni che tenga conto dei bisogni del
momento e delle utilita occorrenti a tali bisogni. Tale gerarchia non e stabile nel trascorrere del
tempo ma subisce mutamenti in base alle nuove necessita che si creano: chi rispetta questa
disposizione ¢ nell’atteggiamento morale, chi la fugge si trova nell’immoralitd. Secondo Nietzsche
e proprio in cido che noi oggi chiamiamo immoralita che possiamo vedere il segno delle vecchie
gerarchie di valori.

II discorso sull’arte lo abbiamo in parte gia trattato: essa si riduce a essere qualcosa legata al
passato e nella moderna civilta trova posto solamente come volgare svago del tempo libero.
Nietzsche mostra come sia il circolo della menzogna a muovere I’anima artistica e lo fa attaccando
la funzione palliativa dell’arte, la credenza nell’ispirazione e la figura del genio. L’arte rende
tollerabile la vita ponendo un velo su di essa, attraverso il suo gioco di menzogne, proprio come fa
Omero, che giustifica 1’esistenza ponendo gli dei olimpici al suo interno; nella modernita essa riesce
a essere vivificata in questa funzione accogliendo presso di se quel sentimento religioso
accumulatosi nei secoli, il quale, allontanatosi dai dogmi della religione a causa dello scetticismo
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infusogli dai crescenti lumi, ha bisogno di nuovi spazi in cui riversarsi. L’ispirazione si configura
sia come il giudizio affinato dell’artista, esercitato nel respingere e nello scegliere cose buone o
mediocri, sia come la forza creativa accumulatasi per un certo tempo che poi viene astraripare.

L’attivita del genio non ¢ diversa da qualsiasi altra attivita, pratica o teoretica, ha solo il vantaggio
di non mostrare la sua opera come qualcosa che sia divenuto, dandogli la parvenza del miracolo;
Nietzsche ci mette in guardia dalla figura del genio: € un sintomo pericoloso considerarlo una figura
sovrumana poiché questo lo porterebbe a ritenersi tale e ad arrogarsi diritti eccezionali sugli altri. Ai
grandi spiriti conviene prendere coscienza della propria forza e della sua origine e comprendere
quali qualita e circostanze della vita li hanno portati ad esser cio che sono; il rischio di questa
ignoranza riguardo se stessi potrebbe infatti portare all’esito dell’autodistruzione e Nietzsche riporta
I’esempio di Napoleone, che proprio a causa della troppa fede in se stesso non riusci a mantenere
uno sguardo profondo sulla realta nei suoi ultimi anni da dominatore della scena europea.

Abbiamo visto, in modo riassuntivo, come Nietzsche smascheri psicologicamente e storicamente
gli errori su cui si basano metafisica, religione, morale e arte; la figura che all’interno dell’opera
incarna questo intento critico € lo spirito libero:

si chiama spirito libero colui che pensa diversamente da come, in base alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e
ufficio o in base alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che egli pensasse. Egli € 1’eccezione, gli spiriti
vincolati sono la regola [...] D’altronde non appartiene all’essenza dello spirito libero che egli abbia opinioni piu giuste,
ma piuttosto che egli si sia staccato dalla tradizione, sia con fortuna sia con insuccesso. Di solito, comunque, egli avra
dalla sua parte la verita o almeno lo spirito di ricerca della verita: egli esige ragioni, gli altri fede.*

In questo passo viene perfettamente descritto 1’essenza dello spirito libero: egli ha abbandonato la
sovrastruttura concettuale, imposta dall’epoca in cui viene a trovarsi, per praticare, attraverso la sola
ragione, una libera ricerca della verita. Egli ¢ 1’opposto dello spirito vincolato, colui che ¢
determinato dall’abitudine a principi intellettuali non ragionati, cioe, colui che ¢ determinato dalla
fede. La posizione dello spirito libero davanti alle catene che ostacolavano I’esercitazione della

piena liberta dell’individuo ¢ ambivalente: da una parte metafisica, religione e arte sono da

PE Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 162
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smascherare, dall’altra parte invece € un bene essere passati attraverso queste esperienze; infatti un
passo dell’aforisma ‘Avanti!’ recita:

Bisogna aver amato religione e arte come madre e nutrice — altrimenti non si puo diventare saggi. Ma bisogna saper
guardare al di 12 di esse, sapersene disavvezzare; se si rimane in loro balia, non le si intende.?

Queste conoscenze sono cosi importanti perché indicano allo spirito libero quali errori devono
essere evitati dall’'umanita nel suo cammino verso il futuro; in quest’ottica, tutte le esperienze della
vita, positive e negative, acquistano valore, niente viene scartato, neppure la morte, vista come
I’ultimo momento conoscitivo. Nel processo conoscitivo perd bisogna stare attenti a non farsi

appesantire dalla scienza:

chi ama essere trascinato e vorrebbe farsi portare facilmente in alto, deve badare a non diventare troppo pesante, ciog,
per esempio, a non imparare molto e specialmente a non lasciarsi riempire dalla scienza. Questa rende pesanti! State

attenti, voi entusiasti!®*

Per questo Nietzsche raccomanda di organizzare la propria vita su cio che € piu vicino, in quanto €
anche piu sicuro e dimostrabile rispetto alla metafisica e alla religione, le quali, trattando di cose
lontane e incerte, sfruttano 1’ignoranza dell’uomo e incatenano la sua liberta. Invece la conoscenza
ragionata, scettica, illuminista, & cio che promuove la liberazione; a Nietzsche non interessa un tipo
di conoscenza oggettiva, una verita stabile, ma un modo di comprendere critico e demistificatorio
che porti a privilegiare le cose piu prossime, a partire da se stessi e dalle piu intime necessita, e che
conduca all’affermazione della liberta dell’uomo:

soddisfare per quanto e possibile da se, anche se imperfettamente, i propri bisogni necessari, € questa la direzione che
porta alla liberta dello spirito e della persona. Il farsi soddisfare, € il pit perfettamente possibile, molti bisogni, anche
superflui, - educa alla dipendenza.?

I profondo legame tra liberta e conoscenza lo troviamo espresso chiaramente nell’aforisma ‘Spiriti
di libero domicilio’, contenuto in Opinioni e sentenze diverse:

ma ben potremmo noi con tutta serieta chiamarci << spiriti di libero domicilio>> , perché noi sentiamo I’impulso alla
liberta come I’istinto piu forte del nostro spirito, e, contrariamente agli intellettuali legati e radicati, vediamo il nostro
ideale quasi in un nomadismo spirituale — per usare un’espressione modesta e quasi dispregiativa.”®

0 Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 201
2L, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 261
2F, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 262
BE, Nietzsche, Umano, troppo umano, i, cit., pag. 82
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Da questo passo capiamo come lo spirito libero non possa trovare miglior identificazione che nella
figura del viandante:

chi anche solo in una certa misura ¢ giunto alla liberta della ragione, non puo poi sentirsi sulla terra nient’altro che un
viandante — per quanto non un viaggiatore diretto a una meta finale: perché questa non esiste. Ben vorra invece
guardare e tenere gli occhi ben aperti, per rendersi conto di come veramente procedano tutte le cose nel mondo; percio
non potra legare il suo cuore troppo saldamente ad alcuna cosa particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante,
che trovi la sua gioia nel mutamento e nellatransitorieta.?*

Il viandante con la sua scienza critica ha smascherato ogni menzogna che teneva in ostaggio la
liberta umana e inaugura quella ‘filosofia del mattino’ che consiste nel far della propria vita un
libero esperimento, senza certezze precostituite; la sua gioia deriva dal constatare il carattere
diveniente, instabile, della realta. Ma una realta di tal genere non pud essere altro che quella
dionisiaca, illustrata nella Nascita della tragedia: cio vuol dire che Dioniso non € mai andato via, ha
semplicemente indossato la maschera dell’illuminista Socrate per parlare ancora una volta di se
stesso. A testimonianza di questo legame sotterraneo tra la filosofia del mattino e I’impulso
dionisiaco é interessante rilevare come nell’aforisma ‘La nascita del genio’, nel primo volume di
Umano, troppo umano, la nascita del perfetto spirito libero sia identica a quella del genio: entrambi
sono figli del desiderio di liberarsi da ogni catena coercitiva. 1l viandante, parte apollinea, e il genio,
parte dionisiaca, non sono altro che maschere dell’oltreuomo: lo spirito libero pone la condizione
necessaria del suo essere, la morte della metafisica; il genio invece rappresenta il suo ‘Si’
incondizionato alla vita.

Ma Nietzsche non scrive Cosi parlo Zarathustra subito dopo Umano, troppo umano; infatti a
quest’ultimo scritto segue un’opera chiamata, non a caso, Aurora, in cui mina dalle fondamenta il
problema della morale, compiendone il superamento, e successivamente scrive La gaia scienza, la
cerniera tra la fase illuminista e la filosofia del meriggio di Zarathustra. La gaia scienza e centrale
poiché € in essa che i temi di Umano, troppo umano e Aurora vengono ricondotti ad unita; tale

unita ¢ ’annuncio della morte di Dio, 1’ufficiale atto di nascitadell’oltreuomo.

*E, Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pag. 304
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§1.3 La morte di Dio

Con La gaia scienza si apre una nuova fase della filosofia nietzschiana, quella che portera alla
filosofia del meriggio di Zarathustra; infatti i temi principali presenti in Cosi parlo Zarathustra
sono annunciati gia in questo scritto: la morte di Dio, la volonta di potenza, 1’eterno ritorno. Il titolo
dell’opera ¢ indicativo della nuova svolta compiuta dal filosofo: ’apertura a un nuovo senso
dell’esistenza gia presente nello scritto appena precedente, che non a caso si chiama Aurora, qui Si
consolida fortemente e viene ribadita piu volte dallo stesso Nietzsche in molti aforismi:

voglio imparare sempre di pit a vedere il necessario nelle cose come fosse quel che v’¢ di bello in loro — cosi sard uno
di quelli che rendono belle le cose. Amor fati: sia questo d’ora innanzi il mio amore! Non voglio muovere guerra contro
il brutto. Non voglio accusare, non voglio neppure accusare gli accusatori. Guardare altrove sia la mia unica negazione!
E, insomma: prima o poi voglio soltanto essere uno che dice si!®

Questa scienza non € fredda come quella di Umano, troppo umano, non & solamente uno
smascheramento psicologico delle catene idealistiche che hanno ostacolato la creativita della liberta
umana, ma € una scienza che dischiude, che ha in sé una speranza, quella speranza di cui parla la
strofa che apre il quarto libro:

Tu che con la lancia di fuoco
Frangi il gelo dell’anima mia,

Si che scrosciando al mare si precipita
Della piu alta tra le sue speranze:
Cosi sempre piu chiara e piu fresca,
Libera, in questa
Necessita piu colma d’amore,
Essa celebra le tue meraviglie,
Bellissimo Januarius!*®

Questa strofa esprime la gratitudine verso il fruttuoso gennaio del 1882 vissuto dal filosofo a
Genova; in esso traspare il nuovo spirito ‘provenzale’ della gaia scienza:

quella unita di cantore, cavaliere, e spirito libero, che differenzia quella meravigliosa e precoce civilta dei Provenzali
da tutte le civilta equivoche.?’

Si potrebbe dire che in quest’opera la scienza di Nietzsche rivela il suo carattere dionisiaco, la sua

essenza distruttiva e, allo stesso tempo, creativa: smaschera ogni tipo di menzogna metafisica e,

>F, Nietzsche, La gaia scienza, tr. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1977, pag. 198
26 . . . .

F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 198
7E, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 93
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contemporaneamente, lascia intravedere una nuova strada, una nuova speranza, nuovi mondi di
stelle!
La metafora che probabilmente riassume meglio questo nuovo spirito &€ quella del viaggio

nell’infinito oceano espressa nell’aforisma ‘Nell ‘orizzonte dell’infinito .

abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle — e non & tutto:
abbiamo tagliato la terra dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi ¢’¢ I’oceano: & vero, non
sempre muggisce, talvolta la sua distesa &€ come seta e oro e fantastica visione di bonta. Ma verranno momenti in cui
saprai che ¢ infinito e che non ¢’ niente di piu spaventevole dell’infinito. Oh, quel misero uccello che si & sentito libero
e urta ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la nostalgia della terra, come se la ci fosse stata piu liberta — e
non esiste piu terra alcuna!®®

Il ‘No’ che prepara il ‘Si’, questo ¢ il senso de La gaia scienza: cio che viene negato e cio che
ostacola I’esprimersi della liberta umana, ovvero tutto quello che rappresenta la metafisica nelle sue
varianti, dalla morale alla religione; ma questa negazione apre una nuova prospettiva, crea lo spazio
per una nuova possibilita di senso per I’esistenza, restituisce alla vita terrena il proprio valore,
introduce a quella fedelta alla terra che ¢ I’insegnamento di Zarathustra, il profeta di una nuova
speranza, quella dell’oltreuomo. Per comprendere piu nello specifico il carattere di questa gaia
scienza é interessante mostrare la posizione di Nietzsche riguardo la prassi di fare il bene o il male,
contenuta nell’aforisma ‘Per la teoria del sentimento di potenza’.

facendo del bene o del male si esercita la propria potenza sugli altri — e non si vuole che questo!®

Tanto nel fare il bene quanto nel fare il male cio che interessa € mostrarsi come la causa, la fonte
del male o del bene che si é fatto ad un altro; € in questo mostrarsi come origine di male o bene, in
quest’affermazione di sé sull’altro che si colloca il sentimento di potenza. Anche lo stesso martire
cristiano, quando mette a repentaglio la propria vita, lo fa per la propria avidita di potenza, per
conservare il sentimento di essa.

Lo stesso concetto di verita viene visto in quest’ottica del sentimento di potenza:

I’istinto di verita & una potenza intesa alla conservazione della vita.*

. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
2. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 65
OF, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 152
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Nell’aforisma ‘Origine della conoscenza’, viene mostrato come 1’aspirazione al vero apparve
molto tardi nell’'uomo e acquistd importanza nella battaglia intellettuale per la conoscenza; infatti
Nietzsche vede la conoscenza e la verita come terreni di scontro dei nostri istinti di lotta e brama di
potere. La conoscenza della verita ¢ diventata ‘vita’ proprio in quanto luogo di espressione della
nostra volonta di potenza; la verita in sé nonesiste:

il decorso dei pensieri e delle deduzioni logiche nel nostro cervello di oggi corrisponde a un processo e a un conflitto di
istinti che presi per se, nella loro singolarita, sono tutti molto illogici e ingiusti; noi esperimentiamo di consueto solo il
risultato della lotta, tanto rapido e nascosto si svolge oggi il funzionamento di questo meccanismo primordiale.

Bene, male, veritd, non esistono in sé, sono illusioni, sono creazioni dell’uomo, utili alla sua

sopravvivenza:

cio che soltanto ha valore nel mondo attuale, non ¢ che lo abbia in se stesso, secondo la sua natura — la natura & sempre
priva di valore: il fatto ¢ invece che questo valore gli & stato dato, donato una volta, e fummo noi a dare e donare!
Soltanto noi abbiamo creato il mondo che in qualche modo interessa gli uomini!®

La parvenza e diventata sostanza, la menzogna € passata per verita, tutto questo deve essere

annientato dopo aver scoperto che ¢ I'uomo che crea valori:

chi pensasse che il rinvio a quest’origine e a questo nebbioso involucro dell’illusione basterebbe ad annientare questo
mondo ritenuto sostanziale, questa cosiddetta realta, non sarebbe altro che un bel pazzo! Solo come creatori noi
possiamo annientare! — Ma non dimentichiamo neppure questo: che basta creare nuovi nomi e valutazioni e
verosimiglianze per creare, col tempo, nuove cose.®

Tutti 1 passi citati sono espressione del nuovo spirito che anima La gaia scienza: oltre allo
smascheramento metafisico c’e la presa di coscienza di cid che veramente anima ogni prassi umana
e ogni cosa esistente, quella volonta di potenza esplicitata nello Zarathustra, ed e presente la
consapevolezza del potere creativo che ha 1'uomo come espressione della propria volonta di
trascendimento. In sintesi, questo nuovo spirito non respinge il superamento di sé proprio
dell’'uvomo: questa ¢ la vera novita che incammina lo spirito libero verso Zarathustra, verso una

nuova visione dell’esistenza terrena e dell’uomo.

*E, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 153
2F, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 218
3E, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 103
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I1 punto in cui ¢ concentrata questa forza che nega per affermare, forza che anima tutta ’opera, ¢
sicuramente ’aforisma ‘L ‘uomo folle’ in cui viene annunciata la morte di Dio:

avete sentito di quell’'uomo folle che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a
gridare incessantemente: << Cerco Dio! Cerco Dio! >>? — E poiché proprio la si trovavano raccolti molti di quelli che
non credevano in Dio, suscitd grandi risa. << Si & forse perduto? >> disse uno. << Oppure sta ben nascosto? Ha paura di
noi? Si & imbarcato? E emigrato? >> gridavano e ridevano in una gran confusione.

L’uomo folle balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: << Dove se n’¢ andato Dio? >> grido << ve lo voglio
dire! L abbiamo ucciso — voi e io! >>*

Questo aforisma e stato frutto di molte interpretazioni da parte degli studiosi di Nietzsche; noi
cercheremo di farne una lettura il piu possibile aderente al suo pensiero. Prima di tutto bisogna tener
presente che nella stesura preparatoria di questo passo I’uomo folle in verita ¢ lo stesso Zarathustra;
questo ¢ un sintomo del legame profondo tra la morte di Dio e I’avvento dell’oltreuomo. Tanto nella
Gaia Scienza quanto nel prologo dello Zarathustra il luogo di ambientazione € il mercato, luogo di
raccolta per il popolo, ed ¢ qui che viene annunciata sia la morte di Dio che la via dell’ oltreuomo,
ma in entrambi i casi colui che porta la buona novella non viene capito dalla folla. Per guanto
riguarda I’'uomo folle il suo intento ¢ quello di rendere consapevoli gli uomini dell’importanza di
cio che e avvenuto: sono stati loro stessi ad uccidere, ad annientare, cio che vi era di piu sacro, di
piu grande nel mondo, il Creatore ¢ Fondamento di tutte le cose. L’uomo ha compiuto 1’azione piu
grande che egli potesse fare ma non ne ha capito la portata:

ma come abbiamo fatto? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per
strofinare via 1’intero orizzonte? Che mai facemmo per sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’¢ che si
muove ora? Dov’é che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non ¢ il nostro un eterno precipitare? [...] Non stiamo
forse vagando come attraverso un infinito nulla? [...] Non seguita a venir notte, sempre pit notte? Non dobbiamo
accendere lanterne la mattina?®

Di fronte alla scomparsa di cid0 che imponeva un ordine e un senso al mondo e all’esistenza,
I’uomo si sente smarrito, sull’orlo dell’abisso del nulla. Questo genera una domanda nell’'uomo
folle:

non ¢ troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo anche noi diventare déi, per apparire
almeno degni di essa?*

*F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
®F, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
*F, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
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Quest’ultima domanda riassume lo spirito che pervade la Gaia scienza, il ‘No’ che prepara il “Si’:
la negazione di Dio, il piu grande ostacolo per la liberta umana, prepara I’affermazione di un nuovo
senso dell’esistenza del mondo e in particolare dell’uomo, apre la via all’oltreuomo. L’ uomo folle ¢
cosciente della nuova storia che sta per iniziare:

non ci fu mai un’azione piu grande — e tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtu di quest’azione, a
una storia pit alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!*’

Ma la folla ancora non comprende questo, poiché:

questo enorme evento é ancora per strada e sta facendo il suo cammino — non & ancora arrivato fino alle orecchie degli
- . 38
uomini.

Questo aforisma pone la questione decisiva per la filosofia di Nietzsche; dalla morte di Dio
dipendono tutti gli altri concetti portanti della sua filosofia del meriggio: oltreuomo, volonta di
potenza, eterno ritorno. Nietzsche con il termine ‘Dio’ non indica solamente la divinita religiosa,
ma ogni tipo di metafisica, ogni tipo di idealismo, ogni tipo di ‘verita in sé’, che ostacola il
realizzarsi della massima liberta umana in questa vita terrena. Se si ritiene che il ‘vero’ mondo sia
quello dell’al di 1a, I’esistenza terrena viene svuotata di senso proprio € con essa il cammino
dell’uomo, tutto diventa subordinato ad un ‘oltre’ metafisico, il senso delle cose viene posto fuori di
esse. Con la morte di Dio invece avviene il rovesciamento dell’idealismo: Dio, la metafisica, non
sono altro che espressione dell’autotrascendimento presente nell’'uomo, proiettato fuori di se a causa
degli errori dell’intelletto; con questo processo I’infinito € ricondotto nell’uomo stesso e la realta
terrena riacquista tutto il suo significato. L’aforisma ‘Stiamo all’erta!’ de La gaia scienza rende
bene questo intento:

ma quando la finiremo di star circospetti e in guardia! Quando sara che tutte queste ombre di Dio non ci offuscheranno
pit? Quando avremo del tutto sdivinizzato la natura! Quando potremo iniziare a naturalizzare noi uomini, insieme alla
pura natura, nuovamente ritrovata, nuovamente redenta!®

Alle spalle del rovesciamento dell’idealismo c¢’¢ 1’osservazione della realta fatta da Nietzsche e la

conseguente scoperta della volonta di potenza come cifra dell’esistente; tutto questo ¢ anticipato

*E, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
BE, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 162
P, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 150
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nella Gaia scienza ma trova la sua esplicita formulazione nello Zarathustra. Infatti nel capitolo
‘Della vittoria su se stessi’ vengono pronunciate queste parole:

ogni volta che ho trovato un essere vivente, ho anche trovato volonta di potenza; e anche nella volonta di colui che
serve ho trovato la volonta di essere padrone.*

In quanto la volonta di potenza é una forza che vuole imporsi, dominare, continuamente superare
se stessa, € contraria a un bene o un male imperituro come puo essere Dio o qualsiasi altra ‘cosa in
s¢’; inoltre essendo I'uomo stesso qualcosa che vuole oltrepassarsi, che deve esprimere questa
volonta nella sua massima liberta creativa, tutto cio che e metafisico € un ostacolo che impedisce lo
sprigionarsi dei suoi istinti naturali. Nell’aforisma ‘Excelsior!” viene mostrato il nuovo
atteggiamento dell’'uomo e viene data la risposta alla domanda dell’uomo folle che si chiedeva se
siamo all’altezza di questa grande azione, 1’assassinio di Dio:

non pregherai mai pit, non adorerai mai piu, non riposerai mai piu in una fiducia senza fine — & questo che ti neghi:
fermare il passo davanti a una saggezza ultima, a un bene ultimo a una potenza ultima, e togliere i finimenti ai cavalli
dei tuoi pensieri [...] non esiste piu nessuna ragione in cio che accade, nessun amore in cio che accadra [...] tu vuoi
I’eterno ritorno di guerra e pace: uomo della rinuncia, in tutto cid vuoi tu rinunciare? Chi te ne dara la forza? Nessuno
ancora ebbe questa forza! [...] Forse proprio quella rinuncia ci dara anche la forza con cui pud essere sopportata la
rinuncia stessa; forse I'uomo a partire da ora crescera sempre pitl in alto, 12 dove non avra piti shocco in un dio.**

L’uomo non ha piu bisogno di trascendersi in Dio, non ha piu bisogno del Creatore perché & lui
stesso il creatore:

noi, invece, vogliamo diventare quelli che siamo: i nuovi, gli irripetibili, gli inconfrontabili, i legislatori-di-se-stessi,
quelli che si danno da se la legge, che si creano da se! E a tale scopo dobbiamo diventare coloro che meglio apprendono
e discoprono tutto quanto al mondo & normativo e necessario: dobbiamo essere dei fisici per poter essere in quel senso
dei creatori, mentre fino a oggi tutte le valutazioni e gli ideali sono stati edificati sull’ignoranza della fisica oppure in
contraddizione con essa.*

Per Nietzsche non ci puo essere liberta umana se ¢’¢ Dio; o Dio o oltreuomo:
se vi fossero degli déi, come potrei sopportare di non essere dio! Dunque non vi sono déi.*®

L’oltreuomo non va visto come la figura che prende il posto di Dio; niente puo prendere il posto di
Dio altrimenti la liberta umana ne sarebbe minacciata. Cio che piu si avvicina a cio che Dio
rappresenta e la terra, intesa come il grande ventre origine di tutte le cose; Zarathustra predica

assiduamente la fedelta alla terra perché ¢ in questa fedelta che si compie 1’oltreuomo, il senso della

O Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, tr. di Mazzino Montinari, Adelphi, Milano 1976, pag. 130
ME, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 204

E, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 241

*E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 94
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terra, la piu alta invocazione delle possibilita umane. E non é un caso che la prima edizione della
Gaia scienza termini proprio con la figura di Zarathustra in procinto di iniziare la sua missione,
I’annuncio dell’oltreuomo:

compiuti che ebbe trent’anni, Zarathustra abbandono la patria e il Lago Urmi e ando sulle montagne. Qui godette del
suo spirito e della sua solitudine, e per dieci anni non ne fustanco.*

Dopo tutto questo tempo trascorso lontano dagli uomini, Zarathustra decide di tornare tra di loro,
ormai colmo di una nuova saggezza rischiarante, figlia di quella luce emanata dall’aurora. Non a
caso si rivolge al sole:

guarda! Sono satollo della mia saggezza, come ’ape che troppo miele ha raccolto; ho bisogno di mani che si tendano
verso di me, vorrei donare e spartire, fino a che i saggi tra gli uomini non si rallegrino ancora una volta della loro follia
e i poveri ancora una volta della loro ricchezza. Per questo devo discendere nelle profondita: come fai tu, la sera,
quando te ne vai sotto il mare e porti la luce anche nel mondo sotterraneo, tu ricchissimo astro! — io devo, al pari di te,
tramontare, come dicono gli uomini, in mezzo ai quali voglio discendere. Benedicimi dunque tu, occhio placido, che
puoi affissarti senza invidia anche in una felicita troppo grande! Benedici il calice che vuole traboccare, si che 1’acqua,
tutta d’oro, sgorghi da esso e ovunque diffonda il riflesso della tua pienezza di gioia! Guarda! Questo calice vuole
ancora vuotarsi, e Zarathustra vuole ancora diventare uomo.*

Cosi ebbe inizio il tramonto di Zarathustra.

“E, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 249
®F, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 249
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§1.4 1l superamento dell’'uomo

Cosi parlo Zarathustra contiene quella parte della filosofia di Nietzsche che dice ‘Si’ a questa vita
terrena con tutte le sue contraddizioni e che ha il suo rappresentante in Zarathustra. Il persiano
appare alla fine della Gaia scienza: ¢ lui I’incarnazione dello spirito che domina quest’opera, uno
spirito che distrugge per creare, che nega per affermare, uno spirito puramente dionisiaco. Lo stesso
Nietzsche in Ecce homo mostra la natura dionisiaca del profeta persiano ponendo il problema
psicologico che lo accompagna:

come mai colui che dice no in misura inaudita, che mette in opera il no di fronte a tutto cio a cui finora é stato detto si,
nondimeno possa essere 1’opposto di uno spirito negatore; come mai colui che porta il peso piu grande del destino, un
compito fatale, nondimeno possa essere lo spirito pit leggero quello che sta piu al di la — Zarathustra e un danzatore - :
come mai colui che ha la visione piu dura, piu tremenda della realta, che ha pensato il pensiero piu abissale, nondimeno
non Vi ravvisi nessuna obiezione contro 1’esistenza, neppure contro il suo eterno ritorno — ma anzi una ragione di pit per
essere egli stesso il si eterno a tutte le cose, << I’immenso illimitato dire si e amen >> ... << in tutti gli abissi io porto con

me la benedizione del mio si >> ... Ma ancora una volta, questo & il concetto di Dioniso.*®

La figura di Zarathustra viene scelta da Nietzsche perché sarebbe stato il primo a vedere nella lotta

tra bene e male 1’essenza stessa della realta e a tradurre la morale in termini metafisici:

Zarathustra ha creato questo errore fatale, la morale: di conseguenza egli deve essere anche il primo a riconoscere
quell’errore.*’

Secondo il filosofo tedesco pero I’importanza del profeta persiano sta nel fatto che la sua dottrina
pone la veracita a virta suprema, al contrario degli ‘idealisti’ che fuggono di fronte a questa realta
terrena:

dire la verita e tirare bene con l’arco, questa € la virtu persiana. — C’¢ qualcuno che mi capisce? ... La morale che
supera se stessa per veracita, i moralisti che superano se stessi diventando il loro opposto - me stesso — questo significa
il nome di Zarathustra sulla miabocca.*®

Zarathustra rappresenta 1’autosoppressione di tutto cio che ¢ metafisico ed ¢ ad esso collegato e
indica una nuova strada per 1’esistenza umana: 1’oltreuomo. Ma qual ¢ il senso della predicazione
dell’oltreuomo? Dire di si fino alla redenzione anche di tutto cio che ¢ passato:

i0 passo in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti dell’avvenire: di quell’avvenire che io contemplo. E il senso
di tutto il mio operare & che io immagini come un poeta e ricomponga in uno cio che & frammento ed enigma e orrida
casualita. E come potrei sopportare di essere uomo, se I’'uomo non fosse anche poeta e solutore di enigmi e redentore
della casualita? Redimere coloro che sono passati e trasformare ogni << cosi fu >> in un << cosi volli che fosse! >> - solo

questo puo essere per me redenzione.*®

®F, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 105
E, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 129
BE, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 129
YE, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 105
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L’oltreuomo ¢ la figura in cui si realizza questa redenzione dell’'uomo; lo stesso uomo ¢ un ponte
verso 1’oltreuomo, € un passaggio verso un’esistenza piu alta in cui si realizza la massima liberta
creativa dell’uomo:

I’uomo ¢ un cavo teso tra la bestia e il superuomo, - un cavo al di sopra di un abisso. Un passaggio periglioso, un
periglioso essere in cammino, un periglioso guardarsi indietro e un periglioso rabbrividire e fermarsi. La grandezza
dell’uomo ¢ di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo si pud amare che egli sia una transizione e un tramonto.*

Secondo Zarathustra ’'uomo ¢ un essere senza forma, un materiale, una pietra in cui € nascosta:
un’immagine, I’immagine delle mie immagini!>*
Perché quest’immagine venga alla luce, perché I’oltreuomo possa realizzarsi, ¢ necessario il
superamento dell’'uomo:

io vi insegno il superuomo. L uomo ¢ qualcosa che deve essere superato. Che avete fatto per superarlo?
Tutti gli esseri hanno creato qualcosa al di sopra di se: e voi volete essere il riflusso in questa grande marea e
retrocedere alla bestia piuttosto che superare I'uomo?®?

Alle spalle del concetto dell’Ubermensch vi sono due condizioni importanti: la morte di Dio e la
scoperta della volonta di potenza. Per quanto riguarda la volonta di potenza, su cui ci soffermeremo
pit nello specifico nel prossimo paragrafo, bisogna tener presente che per Nietzsche essa e la cifra
di tutto cio che esiste, una forza che ha bisogno di sprigionarsi per dominare e sopraffare e che
supera continuamente se stessa. L’uomo quindi ¢ costituito da questa forza che anche in lui ha
bisogno di trascendersi.

Con la morte di Dio si aprono due possibilita per I’'uomo: I’oltreuomo o 1’ultimo uomo. L’ ultimo
uomo e colui che tutto rimpicciolisce, che non aspira piu ad andare oltre se stesso, il nichilista
passivo che non anela piu al di 1a dell’uomo; I’oltreuomo invece & colui che ha preso coscienza del
significato della morte di Dio: ora il senso delle cose non € piu risposto fuori da esse ma € interno a
questa realta terrena. L’oltreuomo ¢ la massima liberta umana che esprime tutta la sua volonta di
potenza grazie alla consapevolezza che ’unica esistenza ¢ quella terrena ed ¢ alla terra che bisogna

essere fedeli.

OF, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 8
E, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 96
2, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 5
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I temi della fedelta alla terra e dell’oltreuomo sono strettamente legati:

il superuomo ¢ il senso della terra. Dica la vostra volonta: sia il superuomo il senso della terra! Vi scongiuro, fratelli,
rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene speranze! Lo sappiano o no: costoro
esercitano il veneficio. Dispregiatori della vita essi sono, moribondi e avvelenati essi stessi, hanno stancato la terra:
possano scomparire! Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, ma Dio & morto, e cosi sono morti
anche tutti questi sacrileghi. Commettere il sacrilegio contro la terra, questa & oggi la cosa piu orribile, e apprezzare le
viscere dell’imperscrutabile pit del senso della terra!®

Il concetto di terra, come quello di oltreuomo, non & un concetto determinato, ben definito; Fink ci

aiuta a capire la concezione di Nietzsche su questo punto:

la terra non ¢ la quantita di materia esistente o soltanto la somma di tutte le cose finite; la cosa, I’ente individuato esce
dalla terra, promana da essa, ma in modo tale che essa non ne viene abbandonata, ma rimane la base portante, sulla
quale poggia ogni ente finito [...] Nietzsche non pensa la terra come qualcosa di puramente esistente, ma come cio che
fa germinare, come il grembo di tutte le cose [...] la terra viene pensata da Nietzsche come una forza creatrice, come
POIESIS. E da cio viene anche la risolutezza dell’uomo nel suo creare, nella sua liberta creativa.®

Quindi la terra deve essere pensata come la Grande Madre, come Demetra, la cui essenza é la
volonta di potenza; volonta di potenza che nell’oltreuomo prende coscienza di se e si sprigiona nel
massimo grado. Per questo 1’oltreuomo ¢ il senso della terra, poiché ¢ in lui che la vita si rivolge
verso se stessa, dice ‘si’ a se stessa. Per comprendere meglio cido che Nietzsche intende per
oltreuomo bisogna prestare attenzione agli insegnamenti che Zarathustra rivolge agli uomini. Oltre
alla fedelta alla terra, una delle prime caratteristiche che porta I’'uomo verso 1’oltreuomo ¢ il grande
disprezzo:

ecco, io vi insegno il superuomo: egli e il mare, nel quale si pud inabissare il vostro grande disprezzo. Qual ¢ la
massima esperienza che possiate vivere? L’ora del grande disprezzo. L’ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra
felicita e cosi pure per la vostra ragione e la vostravirtt.”

Questo disprezzo € da rivolgere verso quei valori che derivano dalla concezione idealistica e dalla
tradizione cristiana; quello che si vuole € una nuova felicita che giustifichi 1’esistenza, una ragione
che aneli al sapere, una virtu che renda furiosi, una giustizia che trasformi il giusto in brace ardente,
una nuova compassione che non metta in croce chi ama gli uomini. Questo grande disprezzo ¢
un’arma dionisiaca: distrugge gli antichi valori e ne crea di nuovi per I’affermazione di cid che

veramente ¢ vita e liberta, la volonta di potenza. Zarathustra ama gli uomini del grande disprezzo in

3E, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 6
>*E. Fink, La filosofia di Nietzsche, cit., pag. 83
>F, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 7
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guanto sono anelanti ad un oltre, sono uomini che per vivere hanno bisogno di essere transizione
per qualcosa di piu grande. Questa caratteristica, quella di essere uomini capaci di tramontare, e cio
che avvicina di piu all’oltreuomo: saper tramontare significa fare della propria vita un esperimento,
dissiparla attraverso il libero sprigionarsi della volonta di potenza, non risparmiare se stessi ma
ambire alla creazione di valori personali, inventare una virtu propria e perseguirla fino alla propria
rovina. Tutto questo e reso bene da quanto dice Zarathustra nel prologo:

io amo coloro che non sanno vivere se non tramontando, poiché essi sono una transizione. 1o amo gli uomini del grande
disprezzo, perché essi sono anche gli uomini della grande venerazione e frecce che anelano all’altra riva. Io amo coloro
che non aspettano di trovare una ragione dietro le stelle per tramontare e offrirsi in sacrificio: bensi si sacrificano alla
terra, perché un giorno la terra sia del superuomo. 1o amo colui che vive per la conoscenza e vuole conoscere, affinché
un giorno viva il superuomo. E cosi egli vuole il proprio tramonto. o amo colui che ama la sua virtu: giacché virtu e
volonta di tramontare e una freccia anelante. lo amo colui che non serba per se una goccia di spirito, bensi vuol essere
in tutto e per tutto lo spirito della sua virtd: in questo modo egli passa, come spirito, al di Ia del ponte. 1o amo colui
I’anima del quale si dissipa e non vuol essere ringraziato, né da qualcosa in cambio: giacché egli dona sempre e non
vuol conservare se stesso [...] Io amo tutti coloro che sono come gocce grevi, cadenti una a una dall’oscura nube
incombente sugli uomini: essi preannunciano il fulmine e come messaggeri periscono. Ecco, io sono un messaggero del
fulmine e una goccia greve cadente dalla nube: ma il fulmine si chiama superuomo.®®

Affermare la propria liberta fino a sperperare la propria vita, questo ¢ un segno dell’oltreuomo.

In particolare tre discorsi illustrano i caratteri che lo determinano in modo specifico: ‘Delle tre
metamorfosi’, ‘Il cammino del creatore’, ‘Della virtu che dona’. Nel primo viene mostrato il
mutamento dell’esperienza umana dopo la morte di Dio: dall’alienazione di sé€ si passa alla liberta
creativa cosciente di sé. Tre sono le metamorfosi dello spirito: il cammello, il leone, il fanciullo.

Il cammello rappresenta 'uomo dell’idealismo che vuole carichi pesanti per rallegrarsi della

propria robustezza, ¢ I’'uomo che sopporta la morale del ‘tu devi’:

tutte queste cose, le piu gravose da portare, lo spirito paziente prende su di se: come il cammello che corre in fretta nel
deserto sotto il suo carico, cosi corre anche lui nel suo deserto.*’

Dove il deserto diventa piu solitario e il peso grava sempre di piu, il cammello diventa leone, il

simbolo dell’autosoppressione della morale:

qui lo spirito diventa leone, egli vuol come preda la sua liberta ed essere signore nel proprio deserto.*®

*°F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 8
> E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 23
*%F. Nietzsche, Cosi parlod Zarathustra, cit., pag. 23
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I leone rappresenta I’uomo che afferma la propria liberta davanti alle catene idealistiche, I’uomo
che si libera di Dio, qui rappresentato come il drago del ‘tu devi’:

chi e il grande drago che lo spirito non vuole piti chiamare signore e dio? ‘Tu devi’ si chiama il grande drago. Ma lo
spirito del leone dice ‘io voglio®.*®

Il leone ¢ il simbolo del grande ‘No’ che prepara il ‘Si’, ¢ lo spirito dionisiaco che domina
soprattutto la Gaia Scienza, lo spirito che, con la morte di Dio, indica una nuova via:

fratelli, perché il leone € necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da soma, che a tutto rinuncia ed é piena di
venerazione? Creare valori nuovi — di cio il leone non € ancora capace: ma crearsi la liberta per una nuova creazione —
di questo ¢ capace la potenza del leone. Crearsi la liberta e un ‘no sacro’ anche verso il dovere: per questo, fratelli, ¢
necessario il leone.”

La liberta del leone e una liberta negativa, una liberta ‘da’, non una liberta ‘di’. Quest’ultima ¢
presente nel fanciullo, I’ultima metamorfosi dello spirito:

innocenza ¢ il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire si.
Si, per il giuoco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di si: ora lo spirito vuole la sua volonta, il perduto per il
mondo conquista per se il suo mondo.*

Nel fanciullo si realizza la massima espressione della liberta: il gioco come metafora per la
creazione di nuovi valori. Il ‘si’ a questa realta terrena determina ’espressione della massima liberta
dell’uvomo nella creazione di nuovi valori, di propri valori. Questo passo riassume interamente il
processo che va dalla filosofia del mattino a quella del meriggio: la morte di Dio, il culmine del ‘no’
a tutta la tradizione idealistica, determina per 'uomo il pieno possesso della propria liberta; il
riconoscimento del senso di questa unica realta terrena e la sua accettazione, porta I’'uomo a
prendere coscienza della propria essenza, essere colui che crea. In questo momento avviene il
mutamento dell’'uomo in oltreuomo, proprio perché in lui la vita ha riconosciuto se stessa, la
volonta di potenza ha conosciuto se stessa come creatrice. E il mutamento essenziale della liberta
umana che determina la genesi dell’oltreuomo: dalla schiavitu del ‘tu devi’ alla liberta negativa

dell’’io voglio’ e da questa al libero gioco della creazione.

>°F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 24
®OF. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 24
®LF. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 25
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Il discorso ‘Del cammino del creatore’ tratta nello specifico proprio del rapporto tra la liberta
creativa e colui che la esercita:

libero, ti chiami? Voglio sentire il tuo pensiero dominante e non che sei sfuggito a un giogo. Sei tale da avere avuto il
diritto di sfuggire a un giogo? Vi sono molti che hanno gettato via cid che ancora valevano, quando gettarono via il loro
assoggettamento. Libero da che cosa? Che importa questo a Zarathustra? Ma il tuo occhio deve limpidamente
annunciarmi: libero per che cosa? Sei capace di dare a te stesso il tuo male e il tuo bene e affiggere su di te la tua
volonta come una legge?®

Nella creazione di nuovi valori, di valori personali, la propria liberta si realizza nel suo massimo
grado; per far questo non basta essere svincolati da ogni tipo di catena metafisica, ma la propria
volonta deve diventare la necessita, la norma del proprio agire. La forma piu alta di
autoaffermazione porta alla genesi di nuove tavole di valore; I’autoindividuazione pitl estrema ¢ cio
che porta all’oltreuomo. In ‘Della virtu che dona’ viene fatta ulteriore chiarezza sul nesso tra la
propria volonta come legge e la creazione di valori:

insaziabile, I’anima vostra anela a tesori e gemme, perché la vostra virtu ¢ insaziabile nella volonta di donare. Voi

costringete tutte le cose a venire a voi e dentro di voi, perché riscaturiscano dalla vostra sorgente come doni del vostro

amore. In veritd un predone di tutti i valori deve diventare questo amore che dona; ma io dico sacrosanto questo
H 63

egoismo.

La propria volonta qui figura come un egoismo che dona se stesso, cioé un impeto verso una
superiore potenza, un’espressione di se che deve sprigionarsi attraverso 1’imposizione di propri
valori a tutto cio che esiste. Tutta la realta deve essere reinterpretata a partire da se stessi, la propria
autoaffermazione deve rideterminare il significato delle cose perché € in questo modo, attraverso la
creazione di valori, che si esprime la potenza della vita che € in noi, anelante di nuovi
autosuperamenti:

quando siete al di sopra della lode e del biasimo, e la vostra volonta vuol comandare a tutte le cose, come la volonta di
uno che ama: li ¢ ’origine della vostra virtu. [...] Quando siete i volenti di un’unica volonta e questa svolta culminante
di ogni fatalita ha per voi il nome di necessita: li & ’origine della vostra virtu. In verita essa & un nuovo bene e male! In
verita, un nuovo profondo fremito e la voce di una nuova sorgente!

Potenza & questa nuova virtl; un pensiero dominante essa ¢, attorno al quale si avvolge un’anima intelligente: un sole
d’oro, e attorno a esso il serpente della conoscenza.®*

Il modo fondamentale in cui si determina la natura creatrice dell’uomo lascia intravedere cio che

sara trattato piu nello specifico nel secondo libro dello Zarathustra, la volonta di potenza. Qui essa

®2F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 69
®*F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 83
®*F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 85
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viene vista a partire dall’'uomo, cioé come autosuperamento creativo dell’esistenza, possibile
solamente dopo il rovesciamento dell’idealismo. Volonta di potenza e morte di Dio sono i due
pilastri su cui poggia la genesi dell’oltreuomo; questi motivi fondamentali sono riuniti nel capitolo
‘Sulle isola beate’ del secondo libro. La realizzazione della massima liberta nella creazione non é
possibile con I’esistenza di Dio, simbolo di ogni ostacolo idealistico:

Dio € una supposizione; ma io voglio che il vostro supporre non si spinga oltre i confini della vostra volonta creatrice.
[...] Dio ¢ una supposizione: ma io voglio che il vostro supporre trovi i suoi confini entro cio che ¢ possibile pensare.
Forse che potreste pensare un dio? — Ma cio significhi per voi volonta di verita: che tutto sia trasformato si da poter
essere pensato, visto e sentito dall’'uvomo! Voi dovete pensare fino in fondo i vostri sensi stessi! E cido che avete
chiamato mondo, deve ancora essere da voi creato: esso deve diventare la vostra ragione, la vostra immagine, la vostra
volonta, il vostro amore! [...] Ma, affinché vi apra tutto il mio cuore, amici: se vi fossero degli dei, come potrei
sopportare di non essere dio! Dunque non vi sono déi.®

Il riconoscimento della morte di Dio ¢ I’origine dell’oltreuomo, ¢ il suo atto di nascita poiché
senza questa consapevolezza la liberta umana non potrebbe trascendersi nella creazione di nuovi
valori. La morte di Dio pone la possibilita dello sprigionarsi della volonta di potenza insita
nell’uomo; il manifestarsi di questa forza creativa attraverso la volonta umana realizza I’estrema
liberta dell’'uvomo che trascende in oltreuomo. Nel proprio volere, nell’autoaffermazione che si
trascende continuamente attraverso la creazione di nuovi valori, si compie la piu grande liberta:

volere libera: questa ¢ la vera dottrina della volonta e della liberta — cosi ve la insegna Zarathustra. Non pit volere e non
piu valutare e non piu creare! ah, rimanga sempre da me lontana questa grande stanchezza! Anche nel conoscere io
sento solo la mia volonta che gode di generare e di divenire; e se nella mia conoscenza & innocenza, cio accade perché
in essa & volonta di generare. Via da Dio e dagli déi mi ha allettato questa volonta; che cosa mai resterebbe da creare, se
gli déi — esistessero!®®

Alla luce del legame tra morte di Dio, volonta e liberta possiamo capire perché Zarathustra dica:
la bellezza del superuomo venne a me come un’ombra. Ah, fratelli! Che mai possono importarmi ancora - gli dei!®’

Per comprendere meglio questa bellezza occorre indagare piu nello specifico quella forza che
vuole trascendersi nell’uomo, forza che muove la realta, una forza che distrugge e crea, una forza

dionisiaca, la volonta di potenza.

®>F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 94
®F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 96
® E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 96
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§1.5 Volonta di potenza

Il concetto di volonta di potenza non viene introdotto improvvisamente da Nietzsche, ma viene
sviluppato pian piano all’interno del secondo libro di Cosi parlo Zarathustra secondo un
procedimento che va dalla liberta che pone valori propria dell’'uomo creatore al riconoscimento
dell’essenza dell’esistente. Questo processo € ben visibile in particolare in tre capitoli: ‘Sulle isole
beate’, ‘Delle tarantole’, ‘Della vittoria su se stessi’. Per quanto riguarda ‘Sulle isole beate’ Ci
siamo gia pronunciati nel paragrafo precedente; cio che ci interessa tener presente € che nel proprio
volere, libero da ogni impedimento metafisico, si fonda la massima liberta creativadell’uomo:

volere libera: questa & la vera dottrina della volonta e della liberta — cosi ve la insegna Zarathustra.®®

Se I’uomo vuole essere veramente creatore, se vuole diventare oltreuomo, deve imporre alla realta
nuove forme, nuovi valori, secondo la propria prospettiva; per far questo deve allontanarsi da tutto

cio che discredita questa esistenza terrena, tutto cio che e idealistico:

io lo chiamo cattivo e ostile all’'uomo tutto questo insegnare 1’Uno e il Pieno e I’'Immoto e il Satollo e 1I’Imperituro.
Ogni Imperituro — non & che un simbolo! Ei poeti mentono troppo. Invece i migliori simboli debbono parlare del tempo
e del divenire:; una lode essi debbono essere e una giustificazione di tutto quanto é perituro! Creare — questa € la grande

redenzione dalla sofferenza, e il divenir lieve dellavita.®®

Questo passo ¢ decisivo: con il mutamento dell’esistenza in oltreuomo viene riscattata questa
realta terrena mascherata e deformata dalle interpretazioni idealistiche. La terra, grembo di tutte le
cose, riacquista tutto il suo senso nell’oltreuomo e in questo modo ’essenza stessa della terra,
quella forza creatrice che vuole continuamente superarsi, viene giustificata. Tutto questo ci fa capire
perché nel capitolo ‘Delle tarantole’ Zarathustra si scagli contro i predicatori dell’uguaglianza:
questi non sono altro che uomini deboli, incapaci di una prassi attiva, € vogliono vendicarsi su
coloro che esercitano liberamente la propria potenza; per fa questo predicano I’uguaglianza tra gli
uomini, la loro parita. La loro predicazione livella tutte le differenze; a cio Zarathustra siribella:

con questi predicatori dell’uguaglianza io non voglio essere confuso e scambiato. Perché cosi parla a me la giustizia:

<< gli uomini non sono eguali >>. E neppure debbono diventarlo! Che sarebbe il mio amore verso il superuomo, se io
parlassi diversamente? Per mille ponti e sentieri debbono sospingersi verso il futuro, e tra loro deve essere posta sempre
pill guerra e diseguaglianza: cosi mi fa parlare il mio grande amore.”

8 E. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 96
9. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 95
°F . Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 113
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Alla base della ribellione di Zarathustra ¢’¢ la sua concezione riguardo alla vita:

bene e male, e ricco e povero, ed elevato e meschino, e tutti i nomi dei valori: armi debbono essere, segni dal metallico
suono: del fatto che la vita non pud se non continuamente superare se stessa!

La vita vuole edificare se stessa in alto con pilastri e gradini: verso vaste lontananze essa vuole mirare e ancora al di 13,
verso bellezze beate, - per questo essa ha bisogno di altezza! E poiché ha bisogno di altezza, ha bisogno anche dei
gradini e della contraddizione tra i gradini e coloro che salgono! Salire vuole la vita, e salendo superare se stessa.”

Per questo Zarathustra non accetta 1’'uguaglianza tra gli uomini, perché ¢ contraria alla stessa
essenza della vita; I’ineguaglianza ¢ interna alla vita stessa € non puo fare a meno di esprimersi. In
questo capitolo dello Zarathustra vediamo come I’ottica si sposta dall’uomo creatore a cio che
rende possibile la creativita umana, si passa dalla liberta creatrice dell’oltreuomo alla prima forza
creatrice, la vita stessa. E la vita che porta I’uomo a creare valori e a diventare oltreuomo in quanto
¢ lei stessa la prima a creare. L’essenza vera e propria della vita viene specificata nel capitolo ‘Della
vittoria su se stessi’; questo capitolo riassume il processo di sviluppo della volonta di potenza
iniziato da ‘Sulle isole beate’: dall’uomo alla vita. Zarathustra si rivolge ai pensatori: ‘volonta di
verita’ € il nome con cui i saggi chiamano cio che li muove nel loro approccio alla realta; ma il
persiano preferisce chiamare cio che anima i pensatori ‘volonta di rendere pensabile tutto I’essere’.
Infatti secondo Zarathustra:

tutto quanto e, voi volete prima di tutto farlo pensabile: giacché con buona diffidenza dubitate che sia gia pensabile.
Ma esso deve anche adattarsi e piegarsi a voi! Cosi vuole la vostra volonta. Levigato deve diventare e soggetto allo
spirito, come suo specchio e immagine riflessa.”

Lo stesso pensare quindi si colloca nella zona della liberta creativa umana, la stessa attivita
teoretica € creazione di nuovi valori, imposizione di forme alla realta:

questa € la vostra volonta tutta intera, saggissimi, in quanto una volonta di potenza: anche quando parlate del bene e del
male e dei valori.”

| pensatori non sono altro che creatori di valori, valori applicati alla realta, sui quali fa affidamento
chi € meno saggio, il popolo; tutto quello che dal popolo viene creduto bene e male, in verita non e

altro che una maschera della volonta di potenza dei pensatori.

"LF. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 113
>F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 129
E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 129
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Queste parole rendono molto bene la forza che anima 1’azione teoretica dei sapienti:

sul fiume del divenire avete posto la vostra volonta e i vostri valori; cid che dal popolo viene creduto bene e male si
tradisce a me come un’antica volonta di potenza. Siete stati voi, saggissimi, a porre sulla barca quei passeggeri e a dar
loro splendore e nomi orgogliosi, - voi e la vostra volonta dominatrice! "

Ma per capire effettivamente in cosa consista questa volonta di potenza, questa volonta
dominatrice, Zarathustra ci prende per mano e ci indica cosa ha scoperto:

che cosa induce 1’essere vivente a obbedire e comandare € a esercitare 1’obbedienza anche nel comando?
Orsu, ascoltate la mia parola, voi saggissimi! Soppesatela attentamente e chiedetevi, s’io non sia riuscito a penetrare nel
cuore stesso della vita e fin nelle radici del suo cuore!

Ogni volta che ho trovato un essere vivente, ho anche trovato volonta di potenza; e anche nella volonta di colui che
serve ho trovato la volonta di essere padrone.”

La vita & volonta di potenza; volonta di potenza é volonta di dominare, di superamento:

la vita stessa mi ha confidato questo segreto. << Vedi, disse, io sono il continuo, necessario superamento di me
stessa>>"

La vita ha la tendenza a salire, € irrequietezza e movimento, & contraddizione, tensione dei poli
opposti; la volonta di potenza non e statica ma volonta di predominio e di prevalenza:

e come il piccolo si da al grande, per avere diletto e potenza sull’ancora pit piccolo: cosi anche cio che é pit grande da
se stesso e, per amore della potenza, mette a repentaglio — la vita.”’

La volonta di affermare se e cosi grande da arrivare al punto di sacrificare la propria vita; la
volonta di potenza é oltre la volonta di vita:

solo dove & vita, & anche volonta: ma non volonta di vita, bensi — cosi ti insegno io — volonta di potenza.”®

Alla luce di tutto questo si capisce meglio perché Dio o qualunque altro concetto metafisico sia
deleterio a questa vita:

un bene e male che fosse imperituro — non esiste! Esso deve superarsi continuamente, da se stesso.’

Tutto I’esistente, € ogni suo esprimersi, viene qui ricondotto alla sua origine, volonta di potenza;
essa € la cifra di ogni ente e per tanto deve estrinsecarsi come tale; anche nell’'uvomo quindi deve
trovare la sua espressione, nella creazione di nuovi valori:

con i vostri valori e le vostre parole di bene e male, voi esercitate violenza, voi che determinate valori.*
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Nella creazione di nuovi valori questa forza esprime tutta la sua essenza dionisiaca:

e colui che vuol essere creatore di ‘bene e male’: in verita, costui dev’essere in primo luogo un distruttore, e deve
infrangere valori. Quindi il massimo male inerisce alla bonta suprema: questa pero & la bonta creatrice.*

E attraverso questa forza che distrugge e che crea, forza che vuole imporsi e superare se stessa, che
I’uomo puo redimersi, cio¢ aspirare all’oltreuomo. In ‘Della redenzione’ il rapporto tra la volonta di
potenza e il tempo risulta cruciale per quanto riguarda la liberazione dell’uomo:

redimere coloro che sono passati e trasformare ogni ‘cosi fu” in un “cosi volli che fosse’! — solo questo puo essere per
me redenzione!®

La volonta di potenza nell’'uomo si manifesta prima di tutto nel suo volere liberamente, per cui:
volonta — & il nome di cio che libera e procura la gioia: cosi io vi ho insegnato, amici miei!®

Ma la volonta ha davanti a se un ostacolo che la limita:

volere libera: ma come si chiama cio che getta in catene anche il liberatore? ‘Cosi fu’ — cosi si chiama il digrignar di
denti della volonta e la sua mestizia piu solitaria. Impotente contro cio che e gia fatto, la volonta sa male assistere allo
spettacolo del passato.®

La grande mestizia, per la volonta, € quella di non poter volere a ritroso; il tempo passato € il
macigno che le sbarra la strada. L’unica possibilita di redenzione sarebbe quella di mutare il ‘cosi
fu’ in ‘cosi volli che fosse’:

ogni ‘cosi fu’ € un frammento, un enigma, una casualita orrida — fin quando la volonta che crea non dica anche:
<< ma cosi volli che fosse! >>. Finché la volonta che crea non dica anche: << ma io cosi voglio! Cosi vorro! >>%

Una conciliazione con il tempo non & possibile in quanto contrario alla stessa essenza della
volonta; c¢’¢ il bisogno di qualcosa al di sopra della conciliazione, di un pensiero che ridefinisca
radicalmente il rapporto tra volonta di potenza e tempo, un pensiero oltre la tradizionale concezione
temporale. Questo pensiero abissale inchioda Zarathustra:

ma a questo punto del suo discorso avvenne che Zarathustra improvvisamente si fermasse: pareva uno che fosse
terrorizzato fino all’estremo.®
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Il comportamento di Zarathustra, il suo ritiro nella solitudine per scalare la sua ultima vetta, lo
spavento che lo coglie quando 1’ora senza voce gli dice:

Tu lo sai, Zarathustra, ma non lo dici!®’

Tutti questi sono elementi che ci indicano I’importanza, la decisivita del nuovo pensiero a cui

Zarathustra vuol dar voce: I’eterno ritorno dell 'uguale.

8, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 170
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8§1.6 Eterno ritorno

In Ecce homo Nietzsche ritiene che la concezione fondamentale di Cosi parlo Zarathustra sia
proprio il pensiero dell’eterno ritorno:
la suprema formula dell’affermazione che possa mai essere raggiunta.®
Dall’eterno ritorno dipende la massima espressione della volonta di potenza e di conseguenza la
genesi dell’oltreuomo. Una prima formulazione di questo concetto era stata inserita nell’aforisma ‘7]
peso piu grande’ de La gaia scienza, non a caso prima di ‘Incipit tragoedia’, 1’aforisma che chiude
il quarto libro, in cui fa la sua comparsa la figura di Zarathustra:

che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella piu solitaria delle tue solitudini e ti
dicesse: << Questa vita, come tu ora la vivi e 1’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta ¢ ancora innumerevoli volte, ¢
non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni cosa
indicibilmente piccola e grande della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione — e cosi
pure questo ragno ¢ questo lume di luna tra gli alberi e cosi pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra
dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta — e tu con essa, granello di polvere! >>.*

Cio che qui viene espresso e trattato piu nello specifico nella terza parte dello Zarathustra.
L’eterno ritorno non ¢ un concetto ben definito; Fink esprime bene la difficolta di Nietzsche nel
trattare questo punto della propria concezione filosofica:

Zarathustra ¢ il maestro dell’eterno ritorno, ma non lo insegna veramente, si limita ad indicarlo; la sua ‘visione’
dell’abisso del tempo si esprime come ‘enigma’. [...] Nietzsche, con la sua concezione dell’eterno ritorno, ¢ al limite di
cio che per lui € dicibile, a un limite del LOGOS, della Ragione e del Metodo. Nella sua incapacita di sviluppare
concettualmente la dottrina del ritorno, si manifesta non una mancanza individuale, ma il difetto della tradizione
filosofica nella quale Nietzsche si trova.*

Nietzsche con il concetto dell’eterno ritorno vuole svincolarsi dalle categorie della tradizione
filosofica occidentale, vuole creare una nuova visione del mondo e della vita scevra da ogni
contaminazione metafisica. Tre sono i capitoli fondamentali che trattano I’eterno ritorno:

‘La visione e l’enigma’, ‘Il convalescente’, ‘Del grande anelito’.

Nel primo di questi capitoli, Zarathustra narra del suo incontro con lo spirito di gravita:
quest’ultimo ¢ il suo grande nemico, colui che nega ogni possibile slancio umano verso un oltre,

verso un’esistenza mutata dal libero sprigionarsi della volonta di potenza che attraversa I’uomo.

BE, Nietzsche, Ecce homo, cit., pag. 94

F, Nietzsche, La gaia scienza, cit., pag. 248
*F_Fink, La filosofia di Nietzsche, cit., pag. 98
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Non a caso lo spirito di gravita, nella forma di un nano, e seduto sulla spalla di Zarathustra mentre
questo scala la montagna; infatti cerca di rallentarlo sussurrandogli pensieri-gocce-di-piombo:

0 Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te stesso in alto, ma
qualsiasi pietra scagliata deve cadere! [...] Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, & vero: tu
scagliasti la pietra lontano, - ma essa ricadra su di te!®*

Cosa intende dire lo spirito di gravita? Ogni volonta di superamento, ogni azione che tende ad
andare piu in 13, una salita senza fine,non ¢ possibile. Cos’é cio che ostacola questa continua
scalata? L.’abbiamo gia detto a proposito del capito ‘Della redenzione’, 1’ostacolo ¢ il tempo:
davanti al tempo senza fine ogni progetto umano deve cadere, diventa assurdo, viene
completamente svuotato; I’infinita forza del tempo annienta le forze dell’auto-superamento umano.
In questo modo il tempo si rivela sia il luogo dove la volonta di potenza si sprigiona sia la
condizione che determina 1’espressione di essa. A questo punto Zarathustra fa del suo pensiero
abissale la sua arma e la rivolge contro il nano; davanti a una porta carraia enuncia il suo discorso
sul tempo:

guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri convengono qui: nessuno li ha mai percorsi
fino alla fine. Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternita. E quella lunga via fuori della porta e in
avanti — ¢ un’altra eternita. Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa 1’'un contro 1’altro: e qui, a
questa porta carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: ‘attimo’. Ma, chi ne percorresse uno dei due
— sempre pill avanti e sempre pill lontano: credi tu, nano, che questi sentieri si contraddicano in eterno?®

Questi due sentieri che convergono nell’attimo sono il passato e il futuro. Tanto uno quanto 1’altro
sono pensati infiniti da Zarathustra, ognuno di loro ¢ un’eternitad. La domanda che pone al nano é
fondamentale: veramente questo modo di pensare il tempo, cio¢ come immanente, ¢ 1’unico modo
possibile? Veramente il tempo ¢ solo un’eterna successione di attimi, una linea retta? Nietzsche in
questo momento sta cercando di ripensare il tempo, di pensare il tutto del tempo in una nuova
prospettiva. 1l nano risponde cosi alla domanda di Zarathustra:

tutte le cose diritte mentono, borbottd sprezzante il nano. Ogni verita & ricurva, il tempo stesso & un circolo.*®

Ma questa risposta e troppo semplicistica: cosi il tempo viene pensato come un ciclo di attimi, di

adesso, che falsa il pensiero del ritorno.

LE. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 182
2E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 183
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Cosi Zarathustra replica al nano:

guarda, continuai, questo attimo! Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia a/l’indietro una via lunga,
eterna: dietro di noi € un’eternita.

Ognuna delle cose che possono camminare, non dovra forse avere gia percorso una volta questa via? Non dovra ognuna
delle cose che possono accadere, gia essere accaduta, fatta, trascorsa una volta?

E se tutto e gia esistito: che pensi, 0 nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia — esserci gia stata?

E tutte le cose non sono forse annodate saldamente I’una all’altra, in modo tale che questo attimo trae dietro di se tutte
le cose avvenire? Dunque - - anche se stesso?

Infattié4ognuna delle cose che possono camminare: anche in questa lunga via al di fuori — deve camminare ancora una
voltal

Se esiste un passato infinito allora tutto cio che puo accadere deve essere necessariamente gia
accaduto; ma se tutto e gia stato deciso allora il futuro € fermo. Se invece esiste anche un futuro
eterno, deve necessariamente contenere tutto cio che puo accadere; in questo modo tutto e ancora da
fare, ogni momento assume un significato che va al di 1a della sua vita ‘individuale’.

Alla base di questo ragionamento bisogna tener presenti due condizioni: sia passato che futuro
sono due eternita e in quanto eternita devono necessariamente contenere ogni avvenimento; invece
tutto cio che puo accadere ha un senso finito, esiste solo un numero limitato di avvenimenti, seppur
molto grande, che ha una durata determinata. Questo pensiero sara sviluppato meglio nel capitolo
‘Il convalescente’. Per ora ci0 che ci interessa sottolineare e che il pensiero del ritorno annulla il
contrasto tra passato e futuro: entrambi vanno ora pensati come tempo intero, comprensivi di ogni
possibile contenuto temporale. Non sono piu distinti, ma un’unica eternita: tutte le cose devono
essere gia trascorse e ripetersi se passato e futuro sono entrambi tempo intero.

Questo nuovo modo di intendere il tempo, cioe come ripetizione, € la condizione dell’esserci delle
cose; il tempo assume i caratteri del gioco dionisiaco che crea e distrugge. Ma Zarathustra non ha
affrontato ancora del tutto il suo pensiero abissale; infatti sara ‘Il convalescente’ a completare la
dottrina dell’eterno ritorno. Prima di trattare di quest’ultimo capitolo, dobbiamo terminare il
racconto di Zarathustra riguardo la sua ‘visione’. Infatti, dopo aver enunciato al nano la sua nuova

concezione del tempo, un ululato di un cane attira tutta la sua attenzione.

“E, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 184
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Zarathustra accorre presso il cane e qui assiste a qualcosa che non aveva mai visto prima:

vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso, stravolto in viso, cui un greve serpente penzolava dalla bocca.
Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su di un volto? Forse, mentre dormiva, il serpente gli era
strisciato dentro le fauci e — li si era abbarbicato mordendo.*

Il serpente nero rappresenta il pensiero dell’eterno ritorno che rischia di soffocare e paralizzare
I’uomo: se tutto ritorna allora ogni slancio umano ¢ vano, la via verso 1’oltreuomo ¢ priva di senso.
Ma Zarathustra cerca di aiutare il giovane pastore:

la mia mano tird con forza il serpente, tirava e tirava — invano! non riusciva a strappare il serpente della fauci. Allora un
grido mi sfuggi di bocca: << Mordi! Mordi! Staccagli il capo! Mordi! >> cosi grido da dentro di me: il mio orrore, il mio

odio, il mio schifo, la mia pietd, tutto quanto & in me — buono o cattivo — gridava da dentro di me, fuso in un sol grido.*

Il pastore segue il consiglio che gli viene dato e davanti a Zarathustra si svolge 1’enigma di cui egli
parla:

sciogliete dunque I’enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del piu solitario degli uomini! Giacché era
una visione e una previsione: - che cosa vidi allora per similitudine? E chi & colui che un giorno non potra non venire?
Chi é il pastore, cui il serpente striscio in tal modo entro le fauci? Chi € 1’uvomo, cui le piu grevi e le pit nere tra le cose
strisceranno nelle fauci? Il pastore, poi, morse cosi come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da se
sputo la testa del serpente -: e balz0 in piedi.-

Non piu pastore, non pit uomo, - un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un
uomo, come lui rise! Oh, fratelli, udii un riso che non era di uomo, - - e ora mi consuma una sete, un desiderio
nostalgico, che mai si placa.®’

Il far fronte al pensiero dell’eterno ritorno genera un mutamento nell’esistenza; questa diventa piu
leggera, trasfigura ’'uomo in qualcosa di piu grande, in colui che accetta questa esistenza con il riSo,
con la gioia. Questo ‘trasformato’, questo ‘circonfuso di luce’ che ‘non potra non venire’, ¢
I’oltrenomo. E solo in lui che I’esistenza umana pud realmente essere mutata: nell’oltreuomo la
consapevolezza della propria liberta e della propria forza raggiunge il massimo grado, proprio
grazie alla coscienza dell’eterno ritorno. Oltreuomo ed eterno ritorno sono strettamente legati:
I’eterno ritorno ¢ la piu grande affermazione di questa realta terrena e soprattutto della liberta
massima dell’uomo. La conoscenza dell’eterno ritorno cambia il modo di rapportarsi a questa realta:
attraverso esso viene risolta 1’aporia della volonta di potenza che avevamo visto nel capitolo ‘Della
redenzione’. La volonta puo ora volere non solamente nel futuro e mentre vuole nel futuro vuole

anche nel passato; avendo perso il tempo la sua univoca direzione, I’'uomo, oltre a precorrere il

SE, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 185
®F, Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 185
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futuro, puo estendere la sua liberta creativa fino al passato. Tutto questo indica che non ci sono piu
barriere per 1’azione creativa. L’eterno ritorno ¢ la formula della piu estrema liberta a cui puo
giungere 1’'uomo; il nome di questa liberta ¢ oltreuomo. Zarathustra sa che deve affrontare ancora
pit a fondo questo pensiero, ma solamente il fatto di averlo esplicitato, anche se non in maniera
completa, radicalizza la sua visione del mondo. Ora tutto é diventato pit puro e innocente:

perché tutte le cose son benedette alla sorgente dell’eterno e al di 1a del bene e del male; ma bene e male altro non sono
che ombre intermedie e umidi triboli e nuvole pigre.”®

Cio che redime la realta terrena, cio che le dona il carattere dell’innocenza, ¢ il ‘caso’:

‘per caso’ - questa ¢ la piu antica nobilta del mondo, che io ho restituito a tutte cose , io le ho redente dall’asservimento
allo scopo.”

Questo & possibile attraverso due condizioni: la morte di Dio e I’eterno ritorno. La morte di Dio
rivela I’essenza della realta: non vi € nessuno scopo, nessun bene finale, nessun valore assoluto. C’¢
solo ’eterno ritorno, la pista da ballo per la danza delle cose:

un po’ di saggezza ¢ possibile, certo; ma in tutte le cose io ho trovato questa certezza beata: che esse, sui piedi del caso,
preferiscono — danzare .’

Tutta I’esistenza acquista piu significato, piu profondita:
profondo & il mondo -: e pitl profondo di quanto abbia mai pensato il giorno.™™
Dal punto di vista delle capacita umane il cambiamento ¢ ancora piu radicale: 1’'uomo prende
consapevolezza della forza che lo attraversa e della liberta piu alta che possiede. L unica autorita
adesso ¢ esclusivamente il proprio volere: 1’autoaffermazione raggiunge il suo apice. A
testimonianza di tutto cio riportiamo cio che dice Zarathustra in ‘Della virtu che rende meschini’.

io sono Zarathustra, il senza Dio: io riesco a cuocere nella mia pentola qualunque casualita. E solo quando sia cotta a
puntino, io le do il benvenuto, in quanto mia vivanda.

E, in verita, molte casualita vennero a me con aria imperiosa: ma ancor piu imperiosamente parlo loro la mia volonta, -
ed ecco che la casualita si inginocchiava implorante — implorando per trovare asilo e un cuore in me, e dicendo suadenti
lusinghe: << guarda, dunque, Zarathustra, cosi pud venire solo un amico al suo amico! >>.1%

% E. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 193
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Ora la volonta puo volere a ritroso senza alcun tipo di ostacolo; ora 1’apertura al mondo ¢ ‘totale’;
sintomo di questa apertura ¢ la nuova visione delle ‘tre cose malvagie’:

volutta, sete di dominio, egoismo: queste tre cose sono state fino ad oggi quelle contro cui sono state lanciate le migliori
maledizioni e le peggiori calunnie e menzogne, - queste tre cose io le voglio soppesare in modo umanamente buono.*®

In tutte e tre Zarathustra coglie un essenziale rapporto con il mondo: attraverso di esse noi
vogliamo il mondo perché in esse la volonta di potenza che attraversa 1’uomo trova libera
espressione, volonta di potenza che € I’essenza del mondo. La volutta, per coloro che sono liberi da
ogni pregiudizio della plebaglia, ossia da ogni contaminazione idealistico-cristiana, é:

la gioia del giardino terrestre, il traboccante ringraziamento del futuro per il presente.*®*

La volutta ¢ ’esistente nella totalita del tempo, il tempo infinito gia presente nel momento finito, il
‘tutto’ che ¢ grato a se stesso, il godere dell’esserci. La sete di dominio € cio che muove individui e
popoli, cio che muove la storia, il terremoto che distrugge tutto cio che marcisce, il principio
dell’irrequietezza, la continua tensione, il non accontentarsi mai. Sete di dominio ¢ volonta di
potenza. L’egoismo ¢ quella “virtu che dona’, quella forza che ci spinge a comunicare noi stessi alle
cose, a far della realta il nostro specchio imprimendo in essa la nostra volonta; ¢ 1’egoismo che fa
dire a Zarathustra:

ma questo & — il mio gusto: non un buon gusto, né cattivo, bensi il mio gusto, di cui non mi vergogno pit e che pit non
celo. << Questa, insomma, & la mia strada, - dov’¢ la vostra? >>, cosi rispondo a quelli che da me vogliono sapere ‘la
strada’. Questa strada, infatti, non esiste!*®

Volutta, sete di dominio ed egoismo sono le vie che portano a una maggiore apertura di fronte al
mondo, apertura resa piu grande dal pensiero dell’eterno ritorno in quanto massima affermazione di
questa realta terrena. La saggezza di Zarathustra, proprio attraverso questo pensiero abissale, lo
conduce la dove ancora non é arrivato nessuno:

dove il divenire tutto mi sembro una danza e un ilare scherzo di déi, e il mondo sciolto e sfrenato e rifluente in se stesso:
come I’eterno sfuggirsi e ricercarsi di molti déi, come beato contraddirsi, udirsi di nuovo, di nuovo appartenersi di molti
déi:- Dove il tempo tutto mi sembro un’irrisione beata di secondi, dove la necessita era la liberta in persona, che beata si
baloccava col pungiglione della liberta.'®

1% £ Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 221
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Per comprendere meglio il mondo come danza del divenire dobbiamo far riferimento al capitolo ‘7]
convalescente’. Zarathustra vuole affrontare in solitudine il suo pensiero piu profondo, evoca
’abisso, ma la nausea lo sorprende:

il mio baratro parla, la mia estrema profondita io 1’ho rovesciata alla luce! Salute a me! Avanti! Qua la mano - - ah!
lascia! Ah, ah! — Schifo, schifo, schifo - - - guai a me!*®’

Colui che pensa I’eterno ritorno viene soffocato dalla sua pesantezza: Zarathustra giace sette giorni
come morto. Il chiarimento di questo pensiero abissale & qualcosa di molto arduo, di disumano,di
paradossale per il nostro modo di pensare, tant’¢ vero che non sara Zarathustra a parlarne ma i suoi
animali. Cosa suggerisce tutto questo? Il discorso sull’eterno ritorno non avviene perché ¢ difficile
da esprimere secondo le categorie tradizionali della filosofia occidentale. L’eterno ritorno vuole
essere una nuova visione del mondo lontana da ogni contaminazione metafisica, lontana da ogni
valore assoluto, da ogni ‘ombra di Dio’, da ogni ‘in sé’. L’ostacolo di Nietzsche ¢ che I’unico modo
per esprimere il suo pensiero abissale sono gli stessi tradizionali concetti metafisici che lui avversa.
A questo punto occorre aprire una parentesi sul problema comune di Nietzsche e di Zarathustra,
quello del linguaggio: da esso dipende il problema della verita e dell’interpretazione. Sini inquadra
molto bene questo triplice legame linguaggio-verita-interpretazione nel capitolo dedicato proprio al
pensatore tedesco in Eracle al bivio:

¢ nel linguaggio I’illusione prima della metafisica: illusione di potere, mediante il linguaggio, << sollevare dai cardini il
resto del mondo e rendersene signore >> 1

Il linguaggio non e sorto in funzione della verita ma deriva dalla forza retorica originaria che ha di
mira il persuadere, il far valere. Tutto questo era ben chiaro alla cultura presocratica: il compito
della ricerca era la scoperta del ‘valore’, delle cose degne d’esser sapute. In questo contesto il
linguaggio era una forza retorica destinata a trasmettere ad altri un’emozione e un apprendimento
soggettivi. Socrate e Platone hanno commesso un malinteso disconoscendo la funzione retorica del

linguaggio, al quale invece hanno attribuito la facolta di ‘dire’ la realta, di illuminare la verita.

107 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 254
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Questo errore e trapassato nel cristianesimo e in tutta la tradizione filosofica successiva, scienza
inclusa. Ma come é nato questo errore? Di fronte alla mostruosa essenza dionisiaca della vita
I’uomo elabora categorie concettuali fisse, sicure, permanenti, con le quali possa ricondurre la realta
al proprio pensiero: 'uomo vuol farsi signore e dominatore per sopportare questa esistenza. Cid che
lo muove é la propria volonta di potenza: & questa forza che lo rende un soggetto artisticamente
creativo. Attraverso la parola 1’uomo crea valori, verita, per signoreggiare su questa realta; in
quest’ottica i concetti non sono altro che antropomorfismi, tentativi di comprendere il mondo come
una cosa umana. Nietzsche tutto questo lo indica benissimo in Su verita e menzogna in senso
extramorale. Tuttavia [’'uomo ignora di essere creatore di metafore e si lascia ingannare da esse, le
crede vere, per vivere con una certa calma e sicurezza. E in questa cornice che si collocano scienza,
arte, religione e filosofia, in quanto li dove e linguaggio é finzione, metafora, errore; riconoscere
che questo sbaglio ¢ figlio della volonta dell’'uomo di dominare sulla vita significa riconoscere che
la volonta di verita non e altro che volonta di potenza. La conoscenza € strumento della volonta di
potenza: solo attraverso la creazione di verita, di maschere, & possibile continuare a vivere. Allo
stesso tempo pero la coscienza di tutto questo spalanca tutta la forza interpretativa che € nell’uomo:
se non ¢’¢ nessuna verita ‘in s¢’ allora tutto € interpretazione, ogni verita € interpretazione, & segno,
e maschera della volonta di potenza. | fatti ‘in sé’ della scienza non esistono, sono un errore, sono
interpretazione, prospettiva. Tutta la vita nel suo insieme é una forza di interpretazione: in quanto
divenire, in quanto trasfigurazione e una vita che interpreta e che si auto-interpreta. Interpretare
vuol dire creare forme, creare valori; volonta di potenza € interpretazione e di conseguenza anche lo
stesso uomo. L’uomo, che con la morte di Dio ha assassinato ogni valore assoluto, puo rendersi
conto della forza ermeneutica che lo possiede: attraverso di essa puo decidere del proprio futuro,
diventare I’oltreuomo. Ma affinché questa sua forza interpretativa, questa sua volonta di potenza, si
esplichi in sommo grado, ha bisogno di prendere coscienza dell’eterno ritorno, perché solo grazie ad

esso puo volere anche nel passato.
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Zarathustra é consapevole di tutto cio e per questo ha bisogno di formulare in maniera chiara il suo
pensiero abissale. A conferma di quanto abbiamo trattato in questa parentesi, riportiamo quanto dice
Zarathustra al suo risveglio dopo i sette giorni di quasi-morte:

o animali miei, rispose Zarathustra, continuate a ciarlare cosi e lasciate che io vi ascolti! E per me un tale ristoro che voi
chiacchieriate: la dove si chiacchiera, il mondo gia mi si stende davanti come un giardino. Dolce € che vi siano parole e
suoni: non son forse, parole e suoni, arcobaleni e parvenze di ponti tra cio che ¢ separato dall’eternita?

Ad ogni anima appartiene un mondo diverso; per ogni anima, ogni altra anima & un mondo dietro il mondo.

Proprio tra le cose piu simili tra loro, si insinua la parvenza come la pil bella delle menzogne; infatti I’abisso piu tenue
e il piu difficile da superare. Per me — come potrebbe esistere un al-di-fuori-di-me? Non esiste un fuori! Ma questo noi
lo dimentichiamo in ogni suono che emettiamo; com’¢ dolce che noi dimentichiamo! Non sono stati donati alle cose e

nomi e suoni, perché 1'uvomo trovi ristoro nelle cose? Il parlare ¢ una follia bella: con esso 1’'uomo danza su tutte le

cose.r®

Il linguaggio € una potenza illusoria, sembra che ci avvicini alla realta, che ci porti al cospetto
delle cose ma in verita non ¢ cosi. Tra noi e I’altro ¢’¢ un abisso: al di fuori di se non c’¢ niente.
Dall’altra parte il linguaggio ¢ una forza creativa, ¢ volonta di potenza che ci permette di danzare su
tutte le cose. Cosa significa questo? Significa che niente puo imprigionarci, niente ci puo
determinare e limitare, ma possiamo liberamente creare, stabilire nuovi valori, costruire nuovi ponti,
nuove prospettive per la nostra volonta di potenza perché noi siamo volonta dipotenza.

Nell’aforisma 617 de La volonta di potenza viene detto:

imprimere al divenire il carattere dell’essere — € questa la suprema volonta di potenza [...]
che tutto ritorni, ¢ I’estrema approssimazione di un mondo del divenire al mondo dell’essere: é il culmine a cui giunge
I"osservazione."™

In quest’ottica il linguaggio puod essere inquadrato come la massima volonta di potenza: attraverso
di esso si stende una rete di concetti, di valori, sul mondo del divenire. Attraverso la parola pud
esserci un ritorno delle cose: la parola come ripetizione del divenire, la parola che rende stabile cio
che é fluido. Una possibile interpretazione potrebbe essere proprio questa: & forse come parola che
tutto ritorna? In questo caso semiotica e cosmologia verrebbero a congiungersi. Il discorso fatto
dall’aquila e dal serpente a Zarathustra dopo il suo risveglio, rappresenta la giustificazione di questa
possibile interpretazione del legame semiotico-cosmologico.

Ma, al di la di questa possibile lettura, ritorniamo a cio che veramente ci interessa sottolineare:

il discorso che chiarifica 1’eterno ritorno non viene fatto da Zarathustra ma dai suoi animali.

109 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 255

HoE Nietzsche, La volonta di potenza, tr. di Angelo Treves, Bompiani, Milano 1992, pag. 337

45



Gli animali non ragionano secondo i nostri schemi, ereditati dalla metafisica occidentale, non
hanno il problema del linguaggio che ha Zarathustra. Essi sono legati al mutamento, inseriti in presa
diretta nel gioco dell’essere. L’uomo invece, attraverso la conoscenza, ¢ diverso dagli animali, non
ha piu la visione diretta del senso del divenire. Nietzsche, facendo parlare gli animali, tenta di

spiegare 1’eterno ritorno ma piu che una spiegazione ¢ un accenno; pud solamente alludervi,

By

parlarne indirettamente, poiché anche lui € inserito nella tradizione filosofica occidentale. Cosi

I’aquila e il serpente si rivolgono al loro padrone:

le cose stesse tutte danzano per coloro che pensano come noi: esse vengono e si porgono la mano e ridono e fuggono — e
tornano indietro. Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire,
eternamente corre 1’anno dell’essere. Tutto crolla, tutto viene di nuovo connesso; eternamente 1’essere si costruisce la
medesima abitazione. Tutto si diparte, tutto torna a salutarsi; eternamente fedele a se stesso rimane 1’anello dell’essere.
In ogni attimo comincia 1’essere; attorno ad ogni ‘qui’ ruota la sfera ‘1a’. Il centro ¢ dappertutto.

Ricurvo ¢ il sentiero dell’eternita.**

Le bestie non parlano del tempo stesso, ma del suo sentiero, della via su cui compaiono le cose nel
tempo. Come indica bene Fink, il tema ¢ il rapporto dell’esistente con il tempo:

tutto cio che va e viene, che muore e fiorisce, che si rompe e viene ricongiunto, tutto questo viene pensato come finito;
invero, I’Ente molteplice ¢ immenso, ma, pure, non ¢ infinito. L’Immanente ¢ finito; ma il tempo, dove le cose
scorrono, non lo ¢; e percio quando le cose sono passate, il percorso deve ricominciare, si deve ripetere, si deve gia
essere ripetuto infinite volte e si deve ancora ripetere infinite volte.**?

La ripetizione stessa e il tempo. Ma esso non é solo il dove; esso e cid che spezza e riunisce, é la
potenza del far essere, € il gioco dionisiaco del mondo. Nietzsche ha cosi svincolato il tempo dalla
lettura metafisica e ha liberato I’'uomo dall’ultima barriera che ostacolava il proprio volere: 'uomo
¢ anch’esso inserito in questo divenire dionisiaco, ma rispetto agli animali puo stabilire una meta,
progettare, creare, avere un compito, I’oltreuomo. La redenzione della volonta di potenza nell’'uomo
e compiuta: ora essa puo volere a ritroso, far diventare il ‘cosi fu’ in ‘cosi volli che fosse’. Tutto
questo ¢ possibile grazie all’eterna ripetizione delle cose, di cui gli animali sono consapevoli:

giacché le tue bestie, Zarathustra, sanno bene chi tu sei e chi devi diventare: ecco, tu sei il maestro dell eterno ritorno -,
questo ormai ¢ il tuo destino! [...] Vedi, noi sappiamo cio che tu insegni: che tutte le cose eternamente ritornano e noi
con esse, e che noi siamo stati gia, eterne volte, e tutte le cose con noi. Tu insegni che vi & un anno grande del divenire,
un’immensita di anno grande: esso, come una clessidra, deve sempre di nuovo rovesciarsi, per potere sempre di nuovo
scorrere e finire di scorrere:- sicché tutti questi anni sono a se stessi identici, nelle cose pitl grandi come nelle piu
piccole, - sicché anche noi, in ogni anno grande, siamo a noi stessi identici, nelle cose pit grandi come nelle piu
piccole.™?

YE Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 257

E. Fink, La filosofia di Nietzsche, cit., pag. 106
F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 259
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Questo anno grande del divenire rappresenta la somma finita di tutti i possibili avvenimenti; tale
serie finita puo stare in un tempo infinito solo come ripetizione. Non a caso viene usata la metafora
della clessidra che deve costantemente rovesciarsi: al suo termine, la serie finita di avvenimenti
deve ricominciare. Zarathustra non spiega perché esiste un numero finito di avvenimenti, né se
esiste un tempo piu grande entro cui passano le ripetizioni del grande anno del divenire; ma cio che
e paradossale ¢ che tale ripetizione debba perpetuare 1’unicita delle cose, 1’uguale. Ma se non ¢’¢ un
prima e un dopo come fa a darsi [’unicita di un avvenimento? Se I’eternita ¢ ripetizione come fa
questo unicum a rimanere unicum? E se il tempo € eternita, questo uguale non dovrebbe dissolversi
in esso? L’eterno ritorno dell’'uguale ¢ veramente un pensiero abissale e paradossale per il nostro
modo di ragionare; il problema dell’eterno ritorno ¢ un problema del linguaggio: occorrerebbe una
nuova forma di pensiero e nuove parole per spiegarlo. Ma cio che veramente ci interessa, e che
interessa a Nietzsche, ¢ che ’eterno ritorno dell’uguale ¢ 1’espressione della totalita del mondo. I
mondo, la totalita dell’esistente, ¢ un gioco dionisiaco, un succedersi eterno di creazione e di
distruzione, espressione della volonta di potenza, ’essenza dell’esistente. Volonta di potenza ed
eterno ritorno sono la pasta del mondo, sono il mondo. A conferma di questo e interessante citare
per intero I’ultimo aforisma de La volonta di potenza poiché in esso viene resa molto bene la
visione, la prospettiva personale di Nietzsche di fronte a tutta la realtaesistente:

e sapete voi che cosa ¢ per me “il mondo”? Devo mostrarvelo nel mio specchio? Questo mondo ¢ un mostro di forza,
senza principio, senza fine, una quantita di energia fissa e bronzea, che non diventa né piu grande né piu piccola, che
non si consuma, ma solo si trasforma, che nella totalita ¢ una grandezza invariabile, un’economia senza profitti né
perdite, ma anche senza incremento, senza entrate, circondata dal nulla come dal suo limite; non svanisce né si sperpera,
non ¢ infinitamente esteso, ma inserito come un’energia determinata in uno spazio determinato, e non in uno spazio che
in qualche punto sia vuoto, ma che é dappertutto pieno di forze, un gioco di forze, di onde di energia che & insieme uno
e molteplice, di forze che qui si accumulano e la diminuiscono, un mare di forze che fluiscono e si agitano in se stesse,
in eterna trasformazione, che scorrono in eterno a ritroso, un mondo che ritorna in anni incalcolabili, il perpetuo
fluttuare delle sue forme, in evoluzione dalle piu semplici alle pit complesse; un mondo che da cid che € piu calmo,
rigido, freddo, trapassa in cid che é piu ardente, selvaggio, contradditorio, e poi dall’abbondanza torna di nuovo alla
semplicita, dal gioco delle contraddizioni torna al gusto dell’armonia e afferma se stesso anche nell’uguaglianza delle
sue vie e dei suoi anni, e benedice se stesso come cid che deve eternamente ritornare, come un divenire che non conosce
né sazieta, né disgusto, né stanchezza. Questo mio mondo dionisiaco che si crea eternamente, che distrugge eternamente
se stesso, questo mondo misterioso di volutta ancipiti, questo mio “al di la del bene e del male”, senza scopo, a meno
che non si trovi uno scopo nella felicita del ciclo senza volonta, a meno che un anello non dimostri buona volonta verso
di se — per questo mondo volete un nome? Una soluzione per tutti i suoi enigmi? E una luce anche per voi, i piu
nascosti, i piu forti, i pit impavidi, o uomini della mezzanotte? Questo mondo ¢ la volonta di potenza — e nient’altro! E
anche voi siete questa volonta di potenza — e nient’altro!***

Mg Nietzsche, La volonta di potenza, cit., pag. 561
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Di fronte a questa visione dell’esistente che ruolo ha I’oltreuomo? Qual ¢ il vero legame tra eterno
ritorno e Ubermensch? E I’eterno ritorno 1’ultima parola di Zarathustra o ¢’¢ qualcosa d’altro?

L’uomo folle de La gaia scienza si presentava al mercato dicendo: << Cerco Dio! Cerco Dio! >>.
Ma perché cerca Dio? E quale Dio sta cercando se il Dio simbolo di ogni valore assoluto é stato
assassinato? E chi aspetta Zarathustra? E veramente 1’oltreuomo ‘colui che un giorno non potra non
venire? Nel capitolo ‘Del grande anelito’ viene data la risposta a tutte queste domande; un indizio
su questa risposta totale ci viene dato dal precedente titolo di questo capitolo: ‘Arianna’.

E chi aspetta Arianna?

Dionysos.
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§1.7 Dionysos

Il capitolo ‘Del grande anelito’ mostra come la coscienza dell’eterno ritorno possa cambiare
I’esistenza umana e il suo rapporto con il mondo. Cosi si rivolge Zarathustra alla propria anima:

anima mia, io ti insegnai a dire ‘oggi’ come se fosse ‘un giorno’ e ‘un tempo’, e a danzare al di sopra di ogni ‘qui’ e ‘Ii’
e ‘13’ la tua danza circolare.'*

La consapevolezza del pensiero abissale determina un mutamento nel rapporto tra 1’uomo ¢ il
tempo: se attraverso la ripetizione del grande anno del divenire & possibile decidere sia nel futuro
che nel passato allora I’uomo ¢ libero da ogni vincolo temporale. Poiché ¢ saltata ogni diversita
temporale posta tra gli avvenimenti, ora la volonta dell’uomo si trova nel ‘tutto’ del tempo, nel sua
eterna ripetizione, nel suo costante gioco dionisiaco. Essere a conoscenza di questa mancanza di
barriere temporali influisce in maniera decisiva sulla liberta dell’'uomo:

anima mia, io ti conferii il diritto di dire no come la tempesta, e di dire si come il cielo sereno dice di si: immota come
la luce, tu ristai, e vai ora attraverso tempeste dinegazione.

Anima mia, io ti restitui la liberta su tutte le cose create e increate: e chi conosce, come tu la conosci, la volutta di cio
che verra?'®

Con il pensiero dell’eterno ritorno la liberta raggiunge il suo grado massimo di potenzialita: se non

esiste piu nessun tipo di ostacolo la strada del creatore ¢ piu libera che mai. L’uomo pud
liberamente creare nuovi valori ed avere come padrone unicamente la propria volonta;
I’autoaffermazione continua di sé raggiunge qui la sua massimaespressione:

anima mia, io ti liberai da ogni obbedienza, riverenza e soggezione verso gli altri; io ti detti il nome ‘curva della

necessita’ e ‘destino’. Anima mia, io ti detti nomi nuovi e variopinti balocchi, 10 ti chiamai ‘destino’ e ‘contorno dei

. . 117
contorni’ e ‘cordone ombelicale del tempo’ e ‘campana azzurra’.

Se esiste solamente la ripetizione del corso delle cose, viene a saltare la differenza tra volonta e
necessita, poiché cio che una volta la volonta ha voluto liberamente deve riaccadere in futuro come
eterna ripetizione. L’anima viene chiamata destino perché la separazione tra liberta e necessita si e
dissolta: la piu grande volonta & volere il necessario ma questo necessario non € altro che la
ripetizione della propria volonta. La propria volonta che vuole se stessa, 'uomo legislatore di se

stesso: tutto questo ¢ determinato dalla consapevolezza dell’eterno ritorno.

il 3 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 261

F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 261
F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 261
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La coscienza del pensiero abissale trasforma completamente 1’esistenza umana, determina la piu
grande apertura della volonta a questo mondo. Se il mondo, la totalita dell’esistente, non ¢ altro che
gioco dionisiaco, cio¢ eterno ritorno, 1’accettazione del pensiero abissale ¢ quindi affermazione di
questa realta terrena, di questo mondo: star di fronte all’eterno ritorno significa star di fronte a tutta
I’esistenza. Ma I’affermazione massima di questa vita ¢ anche I’affermazione piu alta delle forze
presenti nell’uomo: le capacita umane non sono altro che la stessa volonta di potenza che anima il
mondo e grazie all’eterno ritorno la loro affermazione trova la sua espressione massima.

L’oltreuomo ¢ la figura in cui si concretizza tutto questo: in lui le piu alte possibilita umane
trovano compimento, in lui volonta é necessita. L’uomo che si apre all’eterno ritorno, che si colloca
in mezzo al gioco del divenire, trascende in oltreuomo; I’eterno ritorno ¢ fondamentale per la sua
genesi. Il modo in cui I'uomo si pone di fronte al pensiero abissale determina il proprio
superamento. Nell’aforisma 1060 de La volonta di potenza tutto questo viene reso molto bene:

per sopportare il pensiero del ritorno € necessario essere liberi dalla morale; trovare nuovi rimedi contro il fatto del
dolore (‘concepire il dolore come uno strumento, come il padre del piacere; non ¢’¢ una coscienza che tiri le somme dei
dispiaceri); godere di ogni sorta di incertezza, della facolta di sperimentare, come contrappeso di ogni fatalismo
estremo; eliminare il concetto di necessita, eliminare la ‘volonta’, la ‘conoscenza in sé’.

La massima elevazione della consapevolezza della propria forza nell’uomo & cid che crea il superuomo.™®

Ora comprendiamo ancora pitt a fondo cosa intenda Nietzsche quando all’interno di Ecce homo
scrive che il pensiero dell’eterno ritorno € la suprema formula dell affermazione che possa mai
essere raggiunta. Attraverso il pensiero abissale si realizza il ‘Si’ a questa vita terrena che porta
I’uomo a trascendere nell’oltreuomo. In questo processo che va dall’uomo all’oltreuomo e che ha il
suo momento cruciale prima nella morte di Dio e poi nell’eterno ritorno, 1’anima che conosce la
ripetizione senza fine, che si protende in questo gioco del mondo, diventa cosmica, simile al mondo,
partecipa al mondo e lo contiene:

anima mia, ora sei traboccante di ricchezza e greve, una vite dalle gonfie mammelle e dai grappoli densi, bruni come
I’oro: densa e compressa di felicita, in attesa per la tua sovrabbondanza, e vergognosa perfino del tuo aspettare.

Anima mia, in nessun luogo vi ¢ ora un’anima, che possa essere pit amante, pii comprensiva e piu vasta! Dove il futuro
e il passato potrebbero trovarsi pitl vicini, che in te?*!

3 Nietzsche, La volonta di potenza, cit., pag. 557

" Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 262
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La consapevolezza dell’eterno ritorno ci fa guardare il mondo sotto una nuova luce: ora non c’¢
piu niente che ci incateni, non siamo schiavi di nessuna situazione; ora siamo noi a determinare cio
che accade, o meglio, € la volonta di potenza che, attraverso di noi, estende il proprio dominio su
ogni evento. Inoltre, attraverso 1’eterno ritorno, ogni attimo acquista piu significato: infatti in esso
passato e futuro si riversano I’uno nell’altro senza annullarsi a vicenda. Non ¢ piu I’attimo pensato
secondo il concetto di tempo immanente, dove ogni momento divora I’altro per poi finire anch’esso
nel nulla. Nell’eterna ripetizione niente finisce nel nulla ma ‘tutto’ ¢ segno del ‘tutto’: ogni attimo
ha da una parte un carattere di fissita, in quanto si € gia ripresentato infinite volte; dall’altra parte ha
un significato che va al di la della sua manifestazione momentanea, lascia lo spazio per una nuova
creazione, in quanto deve ripresentarsi infinite volte. Per Nietzsche la massima volonta di potenza e
quella di imprimere al divenire il carattere dell’essere: questo ¢ il senso dell’eterno ritorno. E lui
stesso a dirlo ne La volonta di potenza:

che tutto ritorni, ¢ ’estrema approssimazione di un mondo del divenire al mondo dell essere: € il culmine a cui giunge
I’osservazione.*

Attraverso la sua forma piu alta di liberta 'uomo coglie la significativita di ogni attimo; questa
conoscenza non é altro che esperienza del gioco dionisiaco che € alla base di ogni momento, di ogni
accadere. Questa cognizione rappresenta 1’apertura totale al mondo e determina il sorgere

nell’uomo dell’anelito, ciog, del desiderio di cio che € piu lontano e profondo nella realta:

anima mia, io intendo il sorriso della tua melanconia: la tua stessa sovrabbondante ricchezza ora tende le mani
desiderose! La tua pienezza guarda al di sopra di mari mugghianti, e cerca e attende; I’anelito della pienezza traboccante
guarda dal cielo del tuo occhio sorridente!***

La pienezza dell’anima, determinata da questa conoscenza totalizzante, porta I’uomo a voler ancor
di piu cio che sta oltre I’eterno ritorno. L’esperienza consapevole del gioco dionisiaco del mondo
non basta a placare la volonta di potenza che domina 1’uomo; Zarathustra vuole di piu, vuole
protendersi fuori di se, vuole conoscere cio che ¢ alla base dell’eterno ritorno, cio che ¢ alla base del

divenire del mondo, mira all’essenza originaria delle cose, al loro intimo nucleo.

120 Nietzsche, La volonta di potenza, cit., pag. 337

2L E Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., pag. 262
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Questo desiderio consuma 1’anima di Zarathustra, lo fa soffrire nell’attesa del vignaiuolo, colui
che liberera ’'uvomo dalla sua esistenza immanente, dal suo semplice partecipare al mondo, per
elevarlo a una visione ancora piu alta della vita, a una visione fatta dall’esistenza al di fuori
dell’esistenza. Zarathustra vuole questo non per screditare questa realta terrena, non vuol fuggire da
essa, anzi, vuole ridonare ad essa tutto il suo significato e per farlo ha bisogno di una prospettiva
dall’alto, che illumini la totalita dell’esistente e ne individui il nucleo. L’obiettivo di Nietzsche €
ripensare la vita in altri termini, trasvalutazione di tutti i valori. Per questo il desiderio di
Zarathustra é cosi struggente; per non sprofondare nel dolore del grande anelito la sua anima deve:

cantare un canto mugghiante, finché tutti i mari ammutoliscano, per ascoltare il tuo anelito, finché, su muti mari
anelanti, galleggi la navicella d’oro meravigliosa, attorno a cui saltellano guizzanti tutte le buone malvagie stravaganti
cose: e anche molti animali grandi e piccoli e tutto quanto vada su piedi leggeri e stravaganti, tanto da poter camminare
su sentieri di azzurro violetto, verso la meraviglia d’oro, la libera navicella e il suo signore: questi pero ¢ il vignaiuolo,
che attende col suo falcetto di diamante, il tuo grande liberatore, anima mia, il senza nome - - cui canti futuri troveranno
un nome! *#

Ma chi e il signore della barca? Per rispondere a questa domanda bisogna prestare attenzione a
tutti i simboli che lo accompagnano: questi sono simboli dionisiaci. L’immagine della vite, simbolo
di pienezza della vita, e costantemente presente, la stessa anima di Zarathustra si paragona ad essa.
La navicella, attorno a cui si muovono animali e cose, ¢ d’oro, simbolo della vita. In ‘Di grandi
eventi’ viene detto che il cuore della terra € d’oro. Il falcetto di diamante € il simbolo della morte, in
quanto nella mitologia greca Ermes dona a Perseo proprio un falcetto di diamante per decapitare
Medusa. Da questi elementi si puo stabilire che il vignaiuolo non pud essere che Dioniso: € lui il dio
della morte e della rinascita, ¢ lui il cuore del divenire, il nucleo dell’esistente. Non a caso ¢
circondato da tutte le buone malvagie stravaganti cose e da molti animali: é da lui che deriva il
divenire di tutte le cose, ¢ lui alla base dell’eterno ritorno. Dioniso ¢ 1’ultima parola di Nietzsche: ¢
I’origine del gioco dell’essere, il dio della tragedia e della commedia, che distrugge e crea
continuamente, il dio della contraddizione. E lui la risposta al grande anelito, & lui che Zarathustra
attende, ¢ lui la risposta piu profonda alla domanda che si pone il maestro dell’oltreuomo davanti

all’enigma del pastore e del serpente: << e chi € colui che un giorno non potra non venire? >>.

12 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 263
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E lui che 1’'uomo folle sta cercando al mercato quando dice: << Cerco Dio! Cerco Dio! >>. Dioniso
e il simbolo della nuova visione della vita che Nietzsche contrappone a quella cristiana, la
rappresentante piu alta di tutta la tradizione metafisica occidentale. Dioniso contro il Crocifisso,
cosi scrive in Ecce homo. In Dioniso la vita riacquista tutto il suo significato, tutto il suo valore; in
lui I’esistenza viene accettata cosi com’¢ con tutto il suo carico di dolore e di gioia. Qui la vita viene
affermata in quanto vita; la sofferenza non ¢ un’obiezione ad essa perché con Dioniso tutte le cose
sono intrecciate e quindi anche nel dolore vi e della gioia e viceversa:

proprio ora il mio mondo divenne perfetto, mezzanotte & anche mezzogiorno, dolore & anche un piacere, maledizione &
anche una benedizione, notte € anche un sole, - andate via o vi tocchera imparare: un saggio & anche un folle. Avete mai
detto di si a un solo piacere? Amici miei, allora dite di si anche a tutta la sofferenza. Tutte le cose sono incatenate,
intrecciate, innamorate, se mai abbiate voluto ‘una volta’ due volte e detto << tu mi piaci, felicita! guizzo! attimo! >>,
avete voluto tutto indietro! tutto di nuovo, tutto in eterno, tutto incatenato, intrecciato, innamorato, oh, cosi avete amato
il mondo, voi eterni, amatelo in eterno e in ogni tempo: e anche al dolore dite: passa, ma torna indietro! Perché ogni
piacere vuole — eternita!*?

Dioniso e [’affermazione dell esistenza terrena nella sua totalita. Ma il nome “Dioniso” non viene
pronunciato da Zarathustra. Perché questo? Perché cio che viene comunicato € il suo avvento, non
la sua presenza; non appare nel mondo in una forma limitata, non possiede contorni ben definiti
perché ¢ lui stesso colui che da forma. Dioniso ¢ lo stesso gioco dell’essere, ¢ I’essenza del divenire,
e in quanto tale e sfuggente ma nello stesso tempo presente. Inoltre il suo nome non é svelato
perché questo Dioniso non & uguale al Dioniso delle opere della giovinezza di Nietzsche. Quel
Dioniso, quello de La nascita della tragedia, era ancora relegato in una dimensione metafisica in
cui I’esistenza veniva pensata come 1’azione di un Dio-artista, che si liberava dalla sofferenza delle
proprie contraddizioni interne attraverso la creazione di mondi. Invece questo Dioniso senza-nome
non contiene nessun derivato metafisico, ¢ lui stesso quel’infinito divenire che apre un nuovo
mondo, una nuova possibilita di esistenza, 1’oltreuomo. E Dioniso che permette [’oltreuomo,
[’oltreuomo e figlio di Dioniso. L’esistenza ¢ un innocente divenire, un’eterna ripetizione in cui
tutte le cose sono legate, unite; in essa non c’¢ nessun ‘in s¢’, ma tutto ¢ espressione della stessa
forza dionisiaca, la volonta di potenza. Questo mondo dominato dalla necessita della ripetizione

sembrerebbe limitare la liberta umana, ma non & cosi, perché in esso necessita e liberta sono

123 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag. 376
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intrecciate: grazie all’eterno ritorno la volonta di potenza puo volere nel passato, in modo che cio
che si & voluto una volta divenga cio che sara necessario in futuro. L’uomo che si rende conto di
questo, della propria volonta come unica necessita, acquista la massima consapevolezza della forza
che lo domina. In questo modo avviene il trascendimento in oltreuomo; cio é possibile grazie al
carattere ripetitivo del divenire e alla sua accettazione. L’oltreuomo puo collocarsi in mezzo al
gioco dionisiaco del mondo perché sa che esso non ostacola la sua liberta, ma ne permette la piu
alta espressione.

Ora la terra e << un tavolo divino, fremente per nuove parole creatrici e per divini lanci di dadi >>:
tutta la realta terrena ¢ ‘divina’ in quanto infinita, in quanto si ripresentera eternamente, senza finire
nel nulla. 1l senza-fine delle sue ripetizioni lascia sempre lo spazio per la creazione di nuovi valori
da parte dell’oltreuomo. Attraverso 1’atto creativo 1’oltreuomo non fa altro che imporre la volonta di
potenza che lo anima: questa forza dionisiaca deve assolutamente sprigionarsi in quanto e essa che
muove tutto 1’esistente. Anche I’eterno ritorno ¢ volonta di potenza: attraverso di esso si assume
come atto di volonta cio che ci € toccato in sorte, cio€, si imprime al divenire il carattere dell’essere.
Questa é la formula della massima volonta di potenza. La potenza sta nel reinventare la propria
vita componendola come se fosse una propria creazione. Operando in tal modo, 1’oltreuomo
completa la liberta dell’'uomo ab-solutus, cio¢, lI’'uomo sciolto da ogni determinazione:
nell’Ubermensch la ‘Ziberta da’ del leone diviene la ‘liberta per’ del fanciullo. In questo momento
I’autoaffermazione di se giunge al suo apice: autoaffermazione non vuol dire auto-conservazione,
ma espressione di volonta di potenza attraverso la generazione di valori personali.

Autoaffermazione di sé non é altro che affermazione della forza che ci costituisce: nell’oltreuomo
la volonta di potenza afferma se stessa nel suo grado piu alto. L’oltreuomo non ¢ altro che una
maschera della volonta di potenza, ed anch’essa ¢ una maschera: la maschera di Dioniso. E lo stesso
Nietzsche a dircelo nell’ultimo aforisma de La volonta di potenza: se si vuole un nome per questo
mondo di pura forza, esso € ‘volonta di potenza’. E se la volonta di potenza e solo un nome per

indicare Dioniso, allora lo stesso oltreuomo € una maschera del dio.
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Tutto € maschera di Dioniso perché tutto & volonta di potenza.

In questo quadro che abbiamo delineato, I’oltreuomo risulta come ’espressione dell’affermazione
massima della vita presente nell’'uomo, cio¢ della volonta di trascendimento che lo costituisce;
questa volonta di autosuperamento ¢ scevra da ogni elemento idealistico. L’oltreuomo non ¢ altro
che la realizzazione della piu alta liberta terrena: [ ’oltreuomo é [’estrema liberta, [’estrema
autoaffermazione. Questa liberta non ha freni, non e determinata piu da nessun ostacolo, fisico o
metafisico. E una liberta creativa, che pone nuove tavole di valori per favorire I’espressione della
vita, vita che é volonta di potenza. La stessa liberta non e altro che volonta di potenza, volonta di
autotrascendimento. Nietzsche non parla di liberta in modo diretto e sistematico, ma questo ¢ il
significato delle immagini di cui fa uso nello Zarathustra; questa forza dionisiaca € qualcosa che
domina I’oltreuomo, che lo anima, cosi come tutto 1’esistente; ogni atto dell’oltreuomo ¢ atto della
volonta di potenza, perché:

questo mondo & la volonta di potenza — e nient altro! E anche voi siete questa volonta di potenza — e nient’altro!***

In questa prospettiva il soggetto ‘in s¢” non esiste, come nessun’altro valore assoluto:

il fare e tutto, la volonta di potenza ¢ il tutto.

Ci0 che ora ci interessa trattare ¢ se sia possibile ritrovare la presenza di ‘tracce’ dell’oltreuomo
all’interno dei romanzi di Dostoevskij e, se vi sono, soffermarci sugli esiti a cui giunge la sua liberta

trascesa.

124 Nietzsche, La volonta di potenza, cit., pag. 561
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2. L’oltreuomo nel sottosuolo

Nietzsche e Dostoevskij sono, senza dubbio, le due figure fondamentali del pensiero della seconda
meta del XIX secolo: nessun scrittore o filosofo ¢ riuscito a penetrare fino in fondo all’interno della
natura umana meglio di loro. Infatti nelle loro opere viene mostrato il quadro preciso della
situazione dell’epoca: il processo di décadence della vita dell’'uomo. Cio che i due pensatori
avvertono ¢ una crisi dell’essere umano, crisi che si esprime nella mancanza di senso di questa
esistenza; il nome di questa malattia € nichilismo. L’uomo figlio del positivismo non scorge piu
nessun senso in questa vita, nessun valore, si trova sull’orlo di un baratro, il nulla;
contemporaneamente i vecchi ideali metafisici e religiosi non sembrano piu rivitalizzare il suo
spirito. Questo nichilismo viene chiamato, da Nietzsche, passivo, e ad esso contrappone un
nichilismo attivo, che porti invece all’affermazione di questa vita e alla creazione di valori
personali. Cio che il pensatore tedesco vede in questa situazione é la possibilita di una nuova
esistenza umana, di un suo trascendimento, non metafisico, ma terreno; non €& un caso che
Zarathustra ripeta continuamente che ['uomo é qualcosa che deve essere superato: il nichilismo e
una strada che, in Nietzsche, porta all’oltrepassamento dell’'uvomo, all’oltreuomo. Anche in
Dostoevskij & manifestato questo amore per la vita in quanto vita, ma lo scrittore russo ha una
prospettiva totalmente differente da quella del filosofo tedesco: per Dostoevskij non si tratta di
superare I’uomo, ma di riscoprire tutto il suo valore in quanto immagine di Cristo. E nel Figlio di
Dio che I’esistenza umana recupera tutto il suo senso e la vita viene affermata con tutte le sue
contraddizioni: questo € possibile perché in Cristo I’infinito diviene finito, Dio fa esperienza della
condizione umana fino all’estremo, fino alla morte violenta. La sua resurrezione mostra che 1’'uomo
non é da solo di fronte alla vita, ma € accompagnato da una Presenza che agisce di nascosto
attraverso le circostanze.

Da questi due differenti modi di porsi di fronte al problema del nichilismo, dipende la questione

della liberta. Abbiamo gia visto che in Nietzsche I’oltreuomo ¢ la realizzazione dell’estrema liberta,
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della massima autoaffermazione presente nell’uomo. Liberta in Nietzsche non é altro che volonta di
potenza:

che cos’¢, infatti, la liberta? Avere la volonta d’essere autoresponsabili. Mantenere saldamente la distanza che ci separa.
Divenire indifferenti agli stenti, alle avversita, alla privazione, persino alla vita. Essere pronti a sacrificare degli esseri
umani alla propria causa, senza escludere noi stessi. Liberta significa che gli istinti virili, gli istinti che gioiscono della
guerra e della vittoria, hanno la signoria su altri istinti, per esempio quelli della felicita. L’uomo divenuto libero, e tanto
piu lo spirito divenuto libero, calpesta la spregevole sorta di benessere di cui sognano i mercantucoli, i cristiani, le
mucche, le femmine, gli Inglesi e gli altri democratici. L uomo libero & guerriero.'®

Nei romanzi di Dostoevskij, a partire da Memorie dal sottosuolo, questa liberta, di cui parla
Nietzsche, ¢ presente, ma non ¢ ’'unica. In merito a tale questione, lo sguardo dello scrittore russo ¢
molto piu radicale rispetto a quello del filosofo tedesco: per Dostoevskij la liberta € una condizione
esistenziale primaria, ¢ lo sfondo in cui si colloca, e da cui dipende, ogni azione. L’uomo, in base
all’uso della sua liberta, determina la propria esistenza, da ad essa un significato o la trasforma in
assurdita. Come ha notato magistralmente Berdjaev, a Dostoevskij importa soprattutto mettere in
evidenza quei casi limite in cui la liberta giunge al suo estremo, al suo trascendimento in arbitrio;
non a caso 1’'uvomo del sottosuolo dira di aver spinto fino alle ultime conseguenze cio che non si
oserebbe fare neanche a metd. E proprio questa caratteristica dei pil grandi personaggi
dostoevskijani che ci porta a scoprire un’ analogia con I’oltreuomo di Nietzsche: Raskol’nikov,
Stavrogin, Kirillov, Ivan Karamazov, possono essere considerati degli anticipatori
dell’Ubermensch. Loro hanno il coraggio di portare fino in fondo la propria volonta di
autoaffermazione, fino a rischiare la propria vita: questo € un tratto tipicamente nietzschiano.

Cio che ora ci interessa ¢ osservare 1’esito a cui giunge la liberta illimitata all’interno dei romanzi
di Dostoevskij, a partire da Memorie dal sottosuolo. Come Umano, troppo umano era stato, per
Nietzsche, il punto di rottura con il suo credo schopenhaueriano-wagneriano, cosi Memorie dal
sottosuolo segna 1’abbandono, da parte dello scrittore russo, della letteratura idealistico-romantica e
I’inizio della sua penetrante indagine sulla natura umana. Nell’'uomo del sottosuolo viene posto quel
germe da cui si svilupperanno tutti i piu grandi e oscuri personaggi di Dostoevskij; i protagonisti di

Delitto e castigo, | demoni, | fratelli Karamazov, non sono altro che la graduale estremizzazione di

15F Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1984, pag. 114
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questo primo personaggio. Quindi, come prima domanda, ci chiederemo: chi ¢ ’'uomo del

sottosuolo?
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82.1 Esprit souterrain: ressentiment e autoaffermazione

Memorie dal sottosuolo viene pubblicato nel 1864. Per conoscere a fondo il personaggio
protagonista bisogna tenere conto proprio della cornice storica in cui si colloca 1’uscita dell’opera.

Siamo negli anni di Alessandro Il, zar dal 1855 al 1881; la sua azione si puo dividere in due
momenti: una fase liberale ¢ riformatrice prima dell’attentato del 1866 e una fase conservatrice
dopo quest’ultimo evento. La prima meta degli anni sessanta fu segnata da importanti svolte:
I’abolizione della servitu della gleba, che libera 40 milioni circa di contadini e favorisce una nuova
urbanizzazione e industrializzazione; la riforma dell’amministrazione pubblica, che permette lo
sviluppo di amministrazioni locali con la partecipazione dei ceti meno abbienti; la riforma del
sistema giudiziario, che tende a rendere trasparenti i processi attraverso la giuria popolare e la
partecipazione pubblica; la riforma dell’istruzione elementare, che permette I’alfabetizzazione dei
contadini con scuole popolari e di villaggio; la censura liberale, che aboliva la censura preventiva di
libri e riviste. E in questa nuova aria liberale che moltiplicano i fermenti intellettuali, tra i quali
spiccano soprattutto due categorie: gli “‘uomini superflui’ e i nichilisti. Il termine ‘uvomini superflui’
veniva usato in Russia per indicare i nobili che aspiravano a una societa liberale, ma che ritenevano
impossibile la sua realizzazione a causa della mancanza di uno spazio per I’azione. Al contrario dei
nichilisti, intellettuali provenienti dal basso, con formazione scientifica, che si dimostravano
coerenti nella corrispondenza tra idea e azione. Non a caso la maggior parte dei capi delle rivolte di
questo periodo erano figli di questa concezione.

Qual ¢ il legame tra le Memorie e quanto abbiamo appena illustrato? L uomo del sottosuolo € una
risposta tanto agli uomini superflui quanto ai nichilisti. Per comprendere cosa vuol dire questa
affermazione dobbiamo seguire la sua vicenda. Le Memorie sono divise in due parti: ‘Il sottosuolo’,
dove il protagonista espone la propria condizione e la propria ideologia, e ‘A proposito della neve

fradicia’ in cui sono presenti alcuni episodi significativi della vita di quest’uomo.
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I1 personaggio con cui abbiamo a che fare ¢ un ex impiegato statale di quarant’anni che, ricevuta
un’ingente eredita, si ¢ del tutto isolato nella propria abitazione. La prima caratteristica che ci
presenta € la sua totale inattivita:

e ora vivo nella mia tana facendomi beffe di me stesso, con la maligna e vana consolazione che d’altronde un uomo
intelligente non pud diventare sul serio << qualcosa >> , solo uno stupido diventa qualcosa. E proprio cosi: I'uomo
intelligente del diciannovesimo secolo dev’essere, ed ¢ moralmente tenuto ad essere, un uomo senza carattere. Un uomo
di carattere, invece, un uomo d’azione, & un essere prevalentemente limitato.*?

Come gli uomini superflui, I’'uomo del sottosuolo ¢ incapace di agire attivamente, adducendo
come scusante una eccessiva consapevolezza: quest’ultima infatti viene ritenuta come una malattia
che porta necessariamente all’inerzia. Per cominciare un’azione, secondo il suo ragionamento,
bisogna possedere una perfetta tranquillita, affinché non rimangano dubbi riguardanti la sua
attuazione; nella riflessione sulle cause primarie di un’azione pero, si scopre una catena infinita di
cause che porta a non decidersi nell’atto concreto. Segue che le uniche persone attive possono
essere solo quelle limitate e ottuse. Mentre giustifica la sua inerzia, I’'uomo del sottosuolo sembra
difendere la propria autonomia interiore:

io non solo non ho saputo diventare cattivo, ma non ho saputo diventare niente: né cattivo né buono, né furfante né
onesto, né eroe né insetto.*”’

Con questa affermazione, e con il proprio isolamento, il personaggio sembra voler evitare di essere
definito da parte di altri, cioe, non desidera di essere inquadrato attraverso le tradizionali categorie;
cio che vuole ¢ affermare il proprio ‘i0’, ma in fondo sa che questo ¢ possibile solo attraverso il
riconoscimento dell’altro. Un riscontro di questa dinamica ¢ la stessa forma dialogizzata della
confessione del protagonista: infatti si rivolge ad un interlocutore immaginario, del quale anticipa
ogni domanda sulla propria esistenza. Questa volonta di autoaffermazione si esplicita maggiormente
nell’idea di cui ¢ portatore 1’uomo del sottosuolo. Come ha mostrato in modo incomparabile
Bachtin, in Dostoevskij il personaggio e la propria idea; allo scrittore russo interessa come il

personaggio vede il mondo e lo scontro tra la sua prospettiva e la realta concreta.

26E M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, tr. di Milli Martinelli, Rizzoli, Milano 1995, pag. 29

2TE M. Dostoevskij, cit., pag. 29
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L’idea definisce 1’'uvomo, ¢ 1'uomo, e pud essere valutata solo attraverso il vivere; questo &
possibile solo grazie al carattere aperto dell’individuo, al suo sottrarsi a ogni schematizzazione, alla
sua incompiuta coscienza bisognosa del dialogo con gli altri: in questo quadro i personaggi non
sono mai tipi fissi, ma pulsanti di vita e percio indeterminati. L’uomo di Dostoevskij ¢ un uomo
perennemente in cammino. Tenendo conto di questo ci chiediamo: qual ¢ I’idea dell’'uomo del
sottosuolo? La ribellione a ogni riduzione utilitaristica della natura umana e 1’affermazione del
proprio arbitrio anche contro il proprio vantaggio. Con questo pensiero Dostoevskij si scaglia contro
la visione razionalistica dell’uomo, tipica del nichilismo russo. L’uomo del sottosuolo non accetta
che la vita venga organizzata in modo logico poiché respinge il pensiero che 1’'uomo si adoperi
esclusivamente per cio che gli risulta utile:

ma quando mai ¢ successo, in primo luogo, che in tutti questi millenni 1’uomo abbia agito per il proprio personale
vantaggio? Non testimoniano piuttosto il contrario i milioni di casi in cui le persone, con piena consapevolezza,
comprendendo cio¢, perfettamente, quali fossero i loro vantaggi li trascurassero per gettarsi in tutt’altra direzione,
incontro al rischio, a casaccio, senza che niente e nessuno li costringesse a farlo, ma come se non volessero punto
seguire la strada indicata, ¢ testardamente, arbitrariamente, ne battessero un’altra difficile, cieca, insensata, frugando
quasi nelle tenebre?*?

Per I"uomo ¢’¢ qualcosa di piu prezioso rispetto ad ogni vantaggio, rispetto ad ogni comodita, per
il quale é disposto a trasgredire ogni norma e classificazione: il proprio arbitrio. La civilta non ha
migliorato 1’'uomo, anzi, il sangue scorre piu di prima: Napoleone, gli Stati Uniti, 1 dissidi per lo
Schleswig-Holstein, ne sono un esempio. Non sono né la ragione, né I’interesse a determinarlo:
I’'uomo ama agire come vuole, anche contro il proprio utile. Cio di cui ha bisogno é essere
indipendente nella volonta di scelta; I’'uvomo necessita di questo perché il volere e [’espressione di
tutta la vita. L’autoaffermazione ¢ un impulso talmente violento e radicale che porta la natura
umana a volere anche la propria distruzione, il caos, il dolore:

e se 'uomo non amasse solo il benessere? Chissa, forse ama in ugual misura la sofferenza. Forse la sofferenza gli &
altrettanto vantaggiosa del benessere. L uomo a volte ama disperatamente la sofferenza fino all’ebbrezza; & un fatto.'?

Il palazzo di cristallo ¢ il simbolo della visione razionalistica dell’'uomo, a cui viene contrapposto

il sottosuolo: quest’ultimo € quello spazio piu profondo dell’interiorita umana dove la propria

128 M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 44

12E M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 57
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liberta viene affermata fino all’estremo, fino a diventare capriccio. E lo stesso protagonista a
confermarlo:

io mi batto ... per il capriccio, e per la garanzia che mi sia garantito, quando ne avro voglia.™*

Nella seconda parte delle Memorie, dove vi sono esposti alcuni aneddoti della vita del personaggio
durante la sua giovinezza, assistiamo allo scarto tra la sua ideologia e la realta concreta: qui si svela
la dialettica del sottosuolo, ben inquadrata da Girard nel libro Dostoevskij dal doppio all'unita.

Secondo quest’ultimo alla base di questa dialettica ¢ presente un orgoglio estremo, che, nello
scontro con I’altro, scaglia ’'uomo in un ciclo continuo di esaltazione di se e di umiliazione: quanto
piu il protagonista sale in alto nelle sue fantasie, tanto piu cade in basso nella realta. Nel primo
episodio il personaggio pedina per anni un ufficiale, il quale in passato, in una bettola, lo aveva
fisicamente spostato senza rivolgergli nemmeno la parola. La volonta di rifarsi del ‘danno’ subito si
compie nel momento in cui il protagonista riesce a urtare il ‘rivale’ con una spallata lungo la strada.
Cio che porta 'uomo del sottosuolo a rimanere incatenato alla figura dell’ufficiale ¢ proprio
I’orgoglio: la sua volonta di affermazione, non riconosciuta dall’avversario, lo porta a ingigantire
’altro e a perseguitarlo, fino a una riparazione dell’offesa. In tutto il tempo che precede il riscatto il
personaggio sente solo una grande umiliazione verso se stesso, addirittura anche per il semplice
fatto di lasciare il passo a chiunque gli venisse incontro durante unapasseggiata:

era un tormento tormentosissimo, un’umiliazione incessante e insopportabile il pensiero (che si trasformava in
un’immediata, compatta sensazione) che io fossi una mosca di fronte a tutto quel mondo, una schifosa, fastidiosissima
mosca — piu intelligente, piu evoluta, pit nobile di tutti quanti — ne ero consapevole, e tuttavia una mosca che cedeva il
passo continuamente a tutti, umiliata da tutti e da tutti offesa.**

La stessa dinamica e presente nel secondo episodio: alcuni ex compagni di scuola organizzano una
cena per un amico a cui si autoinvita il nostro protagonista. Quest’ultimo non ha un vero desiderio
di frequentarli, ma 1’idea di essere escluso risveglia il suo orgoglio, che lo porta a farsi invitare.

L’uomo del sottosuolo disprezza questi personaggi ma, contemporaneamente, non vuole sembrare
insignificante ai loro occhi; nelle proprie fantasie vuol farsi amare da loro ma nella realta viene

umiliato. Infatti la cena risulta un fiasco: cerca in tutti i modi di imporre la propria presenza e di non

BOE M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 58

Ble M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 74
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farsi umiliare ma ottiene il risultato contrario, I’indifferenza. Nel terzo episodio avviene un parziale
cambiamento ma la dialettica orgoglio-umiliazione rimane la protagonista: 1’uomo del sottosuolo,
che vuol rifarsi della cattiva figura fatta alla cena, segue gli ex compagni in un bordello dove
conosce la giovane Liza. Davanti a lei il nostro personaggio assume le fattezze del salvatore che
vuole dissuaderla dal proseguimento della vita da prostituta; nel far questo perd non € mosso da
autentica compassione ma sempre dall’orgoglio, dalla volonta di dominare. E lui stesso a dire che il
gioco e cio che lo attirava. Ma nel momento in cui Liza osa andare a casa sua e scopre la sua
poverta il personaggio sotterraneo si sente terribilmente umiliato, umiliazione rincarata dal pianto
isterico che lo sorprende a causa di questa situazione. Di fronte a quest’ultimo smacco decide di
confessare tutto alla ragazza:

era di potere, di potere, che avevo bisogno quella sera, del gioco, avevo bisogno, di dominarti: delle tue lacrime avevo
bisogno, della tua umiliazione, della tua isteria, ecco di cosa avevo bisogno quella sera [...] E sai in questi tre giorni che
cosa mi inquietava maggiormente? Che avevo fatto la parte dell’eroe davanti a te e che tu di punto in bianco mi vedessi
con questa vestaglietta strappata addosso, misero, ripugnante.**

Liza, mossa a compassione, lo abbraccia e piange anche lei. Quest’ultimo gesto scaraventa il
protagonista nella piu pesante umiliazione e, contemporaneamente, fa sorgere in lui il desiderio di
vendetta, poiché:

senza esercitare potere € tirannia su qualcuno evidentemente 10 non riesco a vivere ... s

Tale vendetta si consuma nel momento in cui I’'uomo del sottosuolo infila un biglietto da cinque
rubli nella mano della ragazza dopo il loro rapporto sessuale. Ma ancora una volta e destinato a una
sconfitta poiché Liza lascia la banconota sul tavolo.

Alla luce di quanto viene narrato nelle Memorie, cido che ora ci interessa trattare e il possibile
parallelismo tra 1’'uvomo del sottosuolo e I’'uomo del ressentiment di Nietzsche. Questa figura appare
nella prima dissertazione della Genealogia della morale, lo scritto in cui il filosofo tedesco analizza
la cosiddetta ‘psicologia del sacerdote’, e viene usata per indicare i deboli, cioé gli uomini incapaci
di agire attivamente, che sviluppano invidia e odio verso i forti, gli aristoi, coloro che dicono ‘si’

alla vita a partire da se stessi. Una possibile influenza della lettura delle Memorie su questo scritto

B2 M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 141

BE M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pag. 143
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nietzschiano é confermata da due elementi: una lettera di Nietzsche in cui parla di Dostoevskij e
alcune parole usate dal filosofo tedesco, all’interno della prima dissertazione, per indicare 1’uomo
del ressentiment. In una lettera del febbraio del 1887, a Franz Overbeck, Nietzsche scrive:

la visita di una libreria mi ha messo per caso sotto gli occhi I’esprit souterrain, la sua opera appena tradotta in francese
(egualmente per caso ho scoperto a 21 anni Schopenhauer e a 35 Stendhal!). L’istinto dell’affinitd (o come debbo
chiamarlo?) si e fatto immediatamente sentire, la mia gioia é stata straordinaria; devo risalire fino alla mia conoscenza
con Rouge et noir di Stendhal per ricordarmi di una gioia simile.***

Se teniamo presente che la Genealogia viene completata nel luglio del 1887 allora é legittimo
considerare una possibile influenza dostoevskijana su questo scritto. Inoltre, all’interno della
dissertazione ‘Buono e malvagio, buono e cattivo’, Nietzsche chiama ‘bestie del sottosuolo’ proprio
coloro che seno impotenti nell’azione attiva . Cid che ora ci chiediamo €: quali sono gli aspetti che
accomunano il personaggio sotterranco all’'uomo del ressentiment? Tanto nell’uno quanto nell’altro
I’azione ¢ fondamentalmente una reazione: secondo Nietzsche, mentre la morale aristocratica del
forte nasce da un ‘si’ pronunciato a se stessi, la morale dello ‘schiavo’ nasce da un ‘no’ all’altro.

L’episodio dell’ufficiale ¢ un chiaro esempio di questa dinamica: I’'uomo del sottosuolo ha bisogno
di un ‘rivale’ per poter affermare se stesso. Un’altra caratteristica comune alle due figure ¢ la
felicita come narcosi e stordimento, cioé una felicita passiva: infatti il protagonista delle Memorie
ama rifugiarsi nei propri sogni per elevarsi al livello di un eroe romantico. Un elemento fortemente
presente in entrambi ¢ I’amore per il nascosto: nel romanzo compare moltissime volte il termine
‘tana’ per indicare sia lo spazio fisico che interiore dell’abitante del sottosuolo; nella Genealogia gli
uomini del ressentiment bisbigliano in ‘angoli e cantucci’ e vengono apostrofati come
‘rincantucciati falsari’ poiché il loro spirito:

ama cantucci nascosti,vie traverse, porte segrete, tutto quel che se ne sta occultato lo incanta quasi fosse quello il suo
mondo, la sua sicurezza, il suo refrigerio."*

La mancanza di franchezza con se stessi & presente in entrambe le figure: gli impotenti di
Nietzsche non sanno accettare fino in fondo la loro incapacita cosi come il personaggio sotterraneo.

Infatti egli cerca di giustificare continuamente la propria inerzia attraverso la sua eccessiva

B4 Nietzsche, Genealogia della morale, nota introduttiva, tr. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1984,pag. IX

BoE, Nietzsche, Genealogia della morale, cit.,pag. 27
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consapevolezza e intelligenza. Anche nell’'uvomo del ressentiment viene data grande importanza
all’accortezza, tanto da considerarla, come dice Nietzsche, un condizionamento esistenziale di
prim’ordine. Comune ad entrambi ¢ anche I’intossicamento prodotto dal ressentiment: I’invidia e
I’odio verso I’altro, verso il forte, persiste per lungo tempo e strugge 1’anima del debole. Un
esempio ¢ il pedinamento dell’ufficiale che avviene per ben due anni. Altra caratteristica che
awvicina le due figure ¢ il desiderio di dominare, di essere forti: nell’'uomo del ressentiment per
eccellenza, il prete, questa volonta di potenza si realizza nella venuta del regno di Dio, mentre
nell’uomo del sottosuolo si esprime nell’incontro con Liza, alla quale si mostra come il liberatore.
Tenendo conto di questi punti in cui la figura dostoevskijana e quella nietzschiana si toccano, €
possibile descrivere la dinamica interiore che si svela in entrambe: vi & un punto di partenza
costituito da una mancanza, cioe una incapacita di azione attiva, di iniziare ad agire partendo
esclusivamente da se stessi; questa impotenza, nell’incontro/scontro con 1’altro, ossia 1’uomo attivo,
genera un’invidia che porta con se un desiderio di riscatto, il ressentiment; quest’ultimo, che non e
altro che una forma della volonta di potenza, porta a generare nuovi valori. Questi nuovi valori non
sono altro che la trasvalutazione, il rovesciamento, degli ideali dell’avversario e della propria
inerzia. Per quanto riguarda il discorso che fa Nietzsche, con gli Ebrei si ha la rivolta degli ‘schiavi’
nella morale: tutto cio che costituiva il codice cavalleresco degli aristoi viene visto come malvagio,
mentre la propria debolezza diventa un merito. In questo modo il punto di partenza di tutta la
dinamica del ressentiment,cioé la mancanza di potenza, si trasforma in cio che ora conta veramente.
Per Nietzsche il figlio di questa trasvalutazione ¢ la religione cristiana, 1’antitesi estrema alla
morale dell’eroe omerico, il vero ideale del filosofo tedesco. Nell’'utomo del sottosuolo la
giustificazione della propria inerzia avviene attraverso la suddivisione degli uomini in spontanei-
attivi e pensanti-inattivi: solo coloro che non hanno un’intelligenza sviluppata possono
effettivamente diventare qualcuno, in quanto non colgono la catena infinita di ragioni posta dietro
ogni azione. Colui che fa un uso pieno dell’intelletto ¢ necessariamente destinato ad essere un uomo

privo di carattere.
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Alla luce di quanto abbiamo esposto ci chiediamo: qual € il nucleo intimo di questa dinamica?

Il suo cuore ¢ 1’orgoglio: alla base del ressentiment e del sottosuolo vi € la volonta di affermare se
stessi sull’altro. L’orgoglio ¢ una forza dionisiaca, ¢ volonta di potenza che ha bisogno di imporsi.

Ma se ressentiment e sottosuolo sono espressioni di questa volonta di dominio allora sono la stessa
cosa? No. Il personaggio sotterraneo non coincide con la figura nietzschiana. E vero che i punti in
comune sono molti ma il sottosuolo rivela qualcosa in piu, non solo una struggente volonta di
vendetta, ma un desiderio di liberta estrema che puo andare contro la propria vita. 1l ressentiment
del debole potrebbe essere inquadrato all’interno della dialettica del sottosuolo e costituirne un suo
momento. Quest’affermazione ¢ confermata, per esempio, dal rapporto che si viene a creare tra il
protagonista delle Memorie e I’ufficiale. Il sottosuolo di cui parla Dostoevskij ¢ probabilmente cio
che si avvicina di piu alla volonta di potenza di Nietzsche: un impulso irrazionale che tende ad
un’affermazione illimitata. Se si leggono attentamente, nella prima parte delle Memorie, le
affermazioni del personaggio sotterraneo riguardo la liberta, non si pud non sentire un’affinita con il
filosofo tedesco: frasi come << il volere é [’espressione di tutta la vita >> hanno un sapore tutto
nietzschiano. Per questo non si fa fatica a capire perché Nietzsche fosse cosi entusiasta della lettura
di Dostoevskij. L’uomo del sottosuolo, nell’enunciazione della propria idea, vuole oltrepassare i
limiti della natura umana ma, nella pratica, il senso di inferiorita ostacola il realizzarsi di questa
estrema liberta, scaraventandolo nell’umiliazione. Sara Raskol’nikov, evoluzione del protagonista
delle Memorie, ad affermare in un modo piu radicale la propria liberta e ad avvicinarsi ancora di piu

a quella figura che é I’oltreuomo.
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§2.2 La liberta trascesa di Raskol’nikov

Delitto e castigo viene pubblicato nel 1866 e, come il precedente Memorie dal sottosuolo, risente
in sommo grado del dibattito intellettuale dell’epoca. Infatti, da quanto emerge dai taccuini di
Dostoevskij, il protagonista Raskol’nikov ¢ un ex studente di legge, caduto in miseria, influenzato
dalle concezioni utilitaristiche del nichilismo russo. Nel romanzo, ambientato a Pietroburgo, ci
viene presentato in un modo molto simile a quello con cui era stato descritto I’'uomo del sottosuolo:

s’era sprofondato in se stesso e isolato da tutti, al punto che temeva qualsiasi incontro, € non soltanto con la padrona.
Era oppresso dalla miseria, ma perfino le strettezze avevano negli ultimi tempi cessato di pesargli. Aveva
completamente smesso, né aveva pitl voglia, d’occuparsi delle faccende quotidiane.™®

Nella sua solitudine il ragazzo medita costantemente un’idea, figlia di un modo di pensare che
vede nell’'uomo I’artefice del proprio destino e del benessere comune:

ehm ... si ... tutto & nelle mani dell’uomo, e tutto egli si lascia scappar sotto il naso, unicamente per vigliaccheria ...
questo ¢ ormai un assioma ... Curioso, cos’é che la gente teme piu di tutto? E un passo nuovo, una parola nuova che
soprattutto essa teme L

Quest’idea non si rivela subito ma viene svelata poco a poco attraverso gli incontri di
Raskol’nikov con gli altri personaggi. L’evento che fa da epicentro del romanzo e che costituisce la
concretizzazione dell’idea del protagonista ¢ 1’omicidio che commette nei confronti di una vecchia
usuraia, nel quale viene coinvolta, senza premeditazione, anche la sorella di lei, in quanto coglie
I’assassino in flagrante. Cosa spinge Raskol’nikov al delitto? E quali sono gli esiti che ad esso
seguono? Una prima spiegazione potrebbe essere quella economico-familiare: rubare alla vecchia
usuraia i suoi averi per permettere alla madre e alla sorella di vivere in una condizione piu agiata,
risparmiando loro i sacrifici destinati ai suoi studi. Ma, come dice lo stesso Raskol’nikov, non ¢ per
questo che ha ucciso. Il modo affrettato e poco accorto con cui ha rubato e gli stessi dubbi che gli si
impongono, ci mostrano come non sia questo il vero motivo dell’assassinio:

se veramente tutto questo 1’hai fatto con piena coscienza e non da stordito, se veramente avevi uno scopo determinato e
preciso, come mai non hai neppur gettato uno sguardo nel borsellino e ignori ancora che cosa ti & toccato, per che cosa
ti sei sottoposto a tante torture e sei andato consapevolmente a commettere un’azione cosi vile, ignobile e bassa? E
pensare che tu volevi subito gettarlo in acqua, quel borsellino, insieme con tutte le altre cose che del pari non avevi

ancora vedute!... Come mai?**®

B M. Dostoevskij, Delitto e castigo, tr. di Alfredo Polledro, Einaudi, Torino 1947, pag. 5

F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 6
F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 134
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La seconda spiegazione ¢ I’idea che Raskol’nikov sostiene riguardo le azioni degli ‘uomini
straordinari’. Secondo la sua teoria vi sono appunto degli ‘uomini straordinari’ che hanno il diritto
personale di commettere, coscientemente, atti delittuosi, esclusivamente per realizzare la propria
idea, talvolta salutare a tutta I’umanita. In questo quadro, tutti i grandi legislatori e fondatori della
societd umana, da Licurgo a Napoleone, furono dei delinquenti, in quanto, ponendo una nuova
legge, infransero quella antica dei padri, non arrestandosi nemmeno davanti al sangue, se
necessario. In breve:

io dimostro che tutti gli uomini, non dico gia grandi, ma che appena escano dalla carreggiata comune, cioé appena siano
capaci di dire qualcosa di nuovo, devono immancabilmente, per la natura loro, essere delinquenti, - pitd 0 meno,
s’intende.’*®

Da questo pensiero segue la distinzione tra gli uomini ordinari e quelli straordinari, che hanno il
potere di dire una parola nuova. Tutto questa esposizione ricorda, da una parte, la figura
dell’oltreuomo nietzschiano, chiamato a creare nuovi valori nell’esistenza, dall’altra parte rimanda
alla divisione fatta da Nietzsche, nella Genealogia della morale, tra gli aristoi, i migliori, che
esprimono liberamente la propria volonta di potenza, ¢ i deboli, i ‘malati’, incapaci di una prassi
attiva che parta da se stessi. Se teniamo presenti contemporaneamente la tesi di Raskol’nikov e la
dottrina dell’oltreuomo quello che si presenta ai nostri occhi ¢ I’espressione di una liberta estrema,
di alcuni individui ‘prescelti’, che per affermare un nuova visione dell’esistente non rinuncia
all’eliminazione dell’altro. Un tale quadro é del tutto compatibile con la concezione di Nietzsche,
che, nel Crepuscolo degli idoli, come abbiamo gia ricordato, afferma che liberta significa:

essere pronti a sacrificare degli esseri umani alla propria causa, senza escludere noi stessi.'*

Dostoevskij, attraverso Raskol’nikov, dimostra di aver anticipato Nietzsche. La tesi degli ‘uomini
straordinari’ ¢ profondamente nietzschiana; una prova di questa identita € costituita da un esempio
usato tanto dallo scrittore russo quanto dal filosofo tedesco: Napoleone, ritenuto nella Genealogia
come la sintesi di disumano e di superumano. Lo stesso Raskol’nikov vuole essere un Napoleone:

infatti, di fronte alla domanda del giudice istruttore Porfirij se non sia possibile che lui stesso si

e M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 311

MOE Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pag. 114
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consideri un ‘uomo straordinario’, Raskol’nikov risponde affermativamente. In base a questo
ragionamento il protagonista, dall’alto delle sue capacita superomistiche, avrebbe ucciso la vecchia
per portare beneficio a tutta I’umanita, azione che risponde alla logica secondo cui il male di uno
favorisce il bene di molti. Ma non &€ nemmeno questo il motivo profondo che ha spinto
Raskol’nikov ad uccidere. Certamente la teoria dell’'uomo straordinario svolge una parte decisiva
nella sua scelta, ma allo stesso tempo rinvia a un nucleo pit profondo e intimo che si era gia
palesato nell’ideologia dell’uomo del sottosuolo. Il protagonista ¢ ossessionato a un livello estremo
da questa idea, che, come dice lui stesso, rimugina continuamente nell’oscurita della propriatana:

il vero dominatore, al quale tutto & permesso, saccheggia Tolone, compie il macello di Parigi, dimentica un’armata in
Egitto, spreca mezzo milione di uomini nella campagna di Mosca e se la cava con un gioco di parole a Vilna; e a lui,
dopo morte, innalzano statue, e quindi tutto gli € permesso. No, uomini siffatti, si vede, non sono di carne, ma di
bronzo!**

La figura ‘prometeica’ di Napoleone ci suggerisce qual ¢ la base della teoria superomistica del
protagonista: all’'uomo straordinario tutto € permesso. In colui che osa andare oltre la prassi
normativa, ogni tipo di morale viene soppressa a favore di un’auto-legislazione; in un essere del
genere non & presente alcun tipo di obbligazione metafisica o religiosa: cio che si vuole esprimere &
unicamente la propria forza. E lo stesso Raskol nikov a confermarlo:

la forza, la forza & necessaria: senza forza non otterrai nulla; e la forza bisogna conquistarla con la forza stessa, ed &
questo che loro non sanno.'*?

Cio che realmente gli importa é sapere se anche lui & un uomo straordinario o un pidocchio: se ha
ucciso lo ha fatto unicamente per se stesso, per dimostrare a se la propria grandezza. Infatti nella
confessione a Sonja rivela il vero movente dell’omicidio:

io volli, Sonja, uccidere senza tante casistiche, uccidere per me solo! Non volevo mentire a quel riguardo neppure a me
stesso! Non per aiutare mia madre ho ucciso, sciocchezze! Non ho ucciso per farmi, acquistata ricchezza e potenza, il
benefattore dell’'umanita. Sciocchezze! Ho ucciso semplicemente; per me stesso ho ucciso, per me solo, e che poi avrei
beneficato qualcuno, o per la vita intera, come un ragno, avrei acchiappato tutti quanti nella mia ragnatela e a tutti avrei
succhiato il sangue, questo a me, in quel momento, doveva essere indifferente! [...] Altro avevo bisogno di sapere, altro
mi spingeva: avevo allora bisogno di sapere, e di sapere al piu presto, se io fossi un pidocchio, come tutti, o un uomo.
Avrei potuto passar oltre 0 non avrei potuto? Avrei osato chinarmi e prendere, 0 no? Ero una creatura tremante o avevo
il diritto ...

e M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 327

F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 227
F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 498
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In questo passo viene mostrato il cuore nascosto a cui rimanda, in sottofondo, la dottrina degli
uomini straordinari: Raskol’nikov uccide per affermare ultimamente se stesso. Nel bisogno d’azione
si esprime unicamente il proprio orgoglio. Li dove non arriva 1’'uvomo del sottosuolo, lui riesce a
passare dalla teoria alla prassi: nell’assassinio dell’altro viene ricercata la forma piu violenta della
propria autoaffermazione, una libertd illimitata ¢ I’elemento che vuole imporsi con quest’atto
criminoso. Ma perché viene scelto proprio I’omicidio come banco di prova della propria volonta di
potenza? Perché in esso si realizza 1’oltrepassamento di ogni norma morale convenzionale, sia
umana che divina: quella di Raskol’nikov non ¢ semplice affermazione di se ma ¢ il tentativo di
portare a compimento una liberta trascesa. E lui stesso ad esprimere, nella confessione a Sonja, la
volonta di andare oltre. In questo quadro la sua liberta non & solamente negatrice, cioe senza
determinazioni, ma vuole essere creativa, vuole dire una nuova parola. In lui vi € molto
dell’oltreuomo nietzschiano: la mancanza di fede religiosa, 1’assenza di ogni imperativo morale, la
volonta di auto-superamento, 1’imposizione di nuovi valori all’esistenza. In base a questi elementi si
pud considerare Raskol’nikov un precursore dell’Ubermensch di Zarathustra: la forza dionisiaca
che domina e si esprime in ciascuno di loro é cio che li unisce. << L’'uomo é qualcosa che deve
essere superato >> dice il maestro dell’eterno ritorno: 1’azione del personaggio dostoevskijano mira
proprio a questo. Tale superamento avviene tramite 1’affermazione del proprio orgoglio portato
all’estremo, che non ¢ altro che la volonta di potenza che costituisce I’uomo.

La domanda che ora ci poniamo €é: quali sono gli esiti di questa liberta trascesa? Raskol’nikov
riesce a star di fronte al delitto commesso, rivelandosi uomo straordinario, o risulta un ‘pidocchio’?
Nei momenti appena successivi ai due omicidi viene assalito da un crescente disgusto e da una
specie di distrazione:

a momenti pareva che si dimenticasse di se stesso o, per meglio dire, che si dimenticasse dell’essenziale e si attaccasse
alle quisquilie.***

YR M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 99
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Questi elementi, insieme alla frenesia maniacale di non lasciare tracce di sangue sui propri
indumenti e sull’accetta assassina, contribuiscono a sviluppare un pensiero tormentoso nella sua
mente: Raskol’nikov teme di diventar pazzo, di non aver la giusta forza per ragionare e difendersi.
Ma D’effetto piu importante che deriva dalla sua azione criminosa ¢ un’acuta sensazione di
solitudine e di distacco da ogni cosa, accompagnata da una:

quasi fisica repulsione per tutto cio che gli si presentava e lo circondava, una repulsione ostinata, rabbiosa, piena di
i~ 145
astio.

Tutto cio che accade intorno a lui sembra che non avvenga: € lui stesso a confermarlo davanti alla
madre e alla sorella. La sua instabilita emotiva, gli scatti di azione che lo sorprendono di colpo, la
malattia debilitante che lo atterra, sono conseguenze di cio che ha commesso. Da tutte queste
ragioni si rende evidente che il delitto non ha portato Raskol’nikov allo stato di ‘uomo
straordinario’, ed ¢ lui stesso a riconoscerlo:

la vecchia € stata un errore, ma non ¢ di lei che si tratta! La vecchia ¢ stata soltanto una malattia ... io volevo al piu
presto scavalcare 1’ostacolo ... io non ho ucciso una persona, io, i0 ho ucciso un principio! Il principio, si, I’ho ucciso,
ma quanto a scavalcare, non ho scavalcato, son rimasto da questa parte ... soltanto uccidere ho saputo. E anche quello
non I’ho saputo fare, si vede ..."*

L’oltrepassamento non ¢ avvenuto: la sua liberta ha di certo messo alla prova 1 confini della sua
natura umana, ma non I’ha portato ad essere un oltreuomo. L’Ubermensch nietzschiano, grazie alla
sua sconfinata liberta da ogni peso metafisico e attraverso il riconoscimento della forza dionisiaca
che lo anima, riesce a star di fronte a tutto il carattere contraddittorio dell’esistenza e a dominarla,
grazie anche alla coscienza dell’eterno ritorno. Raskol’nikov invece si ferma un gradino piu sotto;
Berdjaev rende molto bene la dinamica che si compie nel personaggio:

I’uomo che si credeva un Napoleone, un grand’uomo, un uomo-dio, violando i limiti di cio che ¢ lecito alla natura
umana fatta a somiglianza di Dio, cade in basso, si convince di non essere un superuomo, ma un’impotente, meschina
pavida creatura.'*’

La dialettica del sottosuolo, presente nelle Memorie, qui si ripete in una forma piu estremizzata:

colui che vuole ambire piu in alto cade rovinosamente in basso. In Raskol’nikov si amplifica la

YSE M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 135

F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 328
N. A. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, tr. Bruno Del Re, Einaudi, Torino 2002, pag. 74
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sconfitta dell’'uomo sotterraneo: la piu alta autoaffermazione conduce alla piu avvilente
autodistruzione. Sono questi i poli della dialettica; come dice Girard, il di piu di orgoglio non riesce
a far emergere il protagonista da questa dinamica inevitabile. Il vero effetto del delitto non e stato
I’elevazione ad una nuova esistenza, ma 1’isolamento: Raskol’nikov fugge la compagnia umana e
davanti agli altri & costretto a portare una maschera, fino al momento della sua confessione. Non a
caso Dostoevskij ha deciso di dare questo nome al suo personaggio: raskol in russo significa
appunto scisma, separazione. L’individualismo estremo del protagonista muta in una divisione,
dispersione, del suo ‘io’, tant’¢ vero che le molte persone che gli stanno intorno lo sospettano di
pazzia. Questa disperata solitudine sara cio che lo portera, prima, a svelare il suo terribile segreto a
Sonja e, dopo, a costituirsi; Raskol’nikov accetta la sofferenza della reclusione non a causa del suo
pentimento, ma del suo allontanamento dagli altri. In questa scelta vi ¢ molto dell’importanza
dell’idea di conciliarita del cristianesimo ortodosso professato da Dostoevskij: secondo questa fede
la Verita si manifesta nell’unita dei credenti, nella loro comunione nella Chiesa. Il delitto, isolando
Raskol’nikov, lo mette di fronte alla sua sconfitta e, contemporaneamente, davanti al suo bisogno
dell’altro. In tutto questo pero il senso di colpa non si presenta:

delitto? che delitto? [...] ’aver ucciso un sozzo e malefico pidocchio, una vecchia strozzina non utile a nessuno, la cui
soppressione farebbe perdonare cento peccati, che succhiava il sangue ai poveri, questo sarebbe un delitto? lo né ci
penso, né penso a lavarlo. E perché da tutte le parti ce I’hanno con questo : << delitto, delittol>> Solo adesso vedo
chiaramente tutta la stoltezza della mia pusillanimita, adesso che gia mi son deciso ad affrontare questa inutile
vergogna!**®

L’orgoglio non cessa di ardere nella sua persona: I’unico delitto per lui € quello di non aver saputo
sopportare le conseguenze del suo atto e nell’essersi costituito. Il non essere stato all’altezza di cio
che ha compiuto la sua trascesa liberta lascia in lui una ferita bruciante:

ma quegli uomini ebbero il coraggio dei loro atti e percio avevano ragione, io invece non ho avuto il coraggio della mia
azione, e percio non avevo nemmeno il diritto di permettermela.**°

La sua coscienza non ¢ turbata dall’assassinio, ma dal suo fallimento come ‘uomo straordinario’;
I’estremo arbitrio che doveva condurlo alla massima autoaffermazione lo ha scagliato nel suo esatto

opposto. In Raskol’nikov I’oltreuomo subisce la sconfitta.

e M. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., pag. 615
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In base a quanto abbiamo visto, ora ci chiediamo: e nel protagonista di Delitto e castigo che si
realizza la forma piu estrema di orgoglio? C’¢ qualcuno che osa andare piu lontano con la sua
liberta e che si avvicina maggiormente all’oltreuomo nietzschiano? Si. Sono due i personaggi in cui

questo e reso ancora piu radicalmente: Stavrogin e Kirillov de 1demoni.
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§2.3 Stavrogin e Kirillov: dall’arbitrio al nulla

E una fase turbolenta della storia russa il periodo in cui avviene la pubblicazione a puntate, sul
Messaggero russo, de I demoni. Siamo tra il 1871 e il 1872, cio¢, negli anni dell’intransigente
conservatorismo di Alessandro II; questa svolta politica dello zar era stata determinata dall’attentato
del 1866, di cui doveva essere vittima. L’ondata di violenza terroristica caratterizza proprio gli anni
che vanno dal 1866 al 1881, I’anno dell’omicidio dello zar; alla base di tutte queste azioni
sovversive ci sono movimenti politici ispirati dal nichilismo e dal socialismo rivoluzionario. Un
fatto in particolare colpisce Dostoevskij, I’omicidio Ivanov, da parte del rivoluzionario Necaev, nel
novembre del 1869: Necaev, fondatore di un’organizzazione anarchica, aveva deciso di eliminare lo
studente lvanov a causa della disobbedienza di quest’ultimo ad alcuni ordini del gruppo politico.

Questo materiale confluira proprio nei Demoni, nonostante in origine il progetto dello scrittore
russo fosse tutt’altro che un romanzo a sfondo politico. Infatti, secondo le prime intenzioni, il nuovo
lavoro, successivo a L’idiota, doveva chiamarsi L ateismo, che poi diverra Vita di un grande
peccatore, un ciclo di cinque romanzi in cui la questione principale ¢ I’esistenza di Dio. Secondo la
volonta di Dostoevskij, il protagonista delle vicende sarebbe stato un ragazzo ateo che avrebbe fatto
esperienza della fede e del fanatismo per poi ritornare miscredente; ma questo immane lavoro non
ebbe compimento. Nonostante questo, alcuni temi principali del grande ciclo sono confluiti nei
romanzi seguenti: | demoni, L ‘adolescente, | fratelli Karamazov.

Come abbiamo detto in questa piccola introduzione riguardante il contesto storico e i progetti di
Dostoevskij, nei Demoni la sfera politica & cio che avvolge le vicende dei personaggi: la storia,
narrata in forma di cronaca, riguarda un piccolo gruppo rivoluzionario di provincia, intento a
provocare disordini all’interno della societa per minare le fondamenta delle autorita politiche locali
e unirsi alla rivolta collettiva che sarebbe stata scatenata, da altre cellule segrete, in ogni parte della
Russia. Capo del quintetto sovversivo locale ¢ Pétr Stepanovi¢ Verchovenskij, il quale, per
rinsaldare i legami con i membri rivoluzionari del posto, decide di assassinare lo studente Satov, un

ex compagno dell’organizzazione, convertitosi alla causa slavofila. Per non destare sospetti, la

74



colpa dell’assassinio se 1’addossa spontaneamente Kirillov, anche lui vicino al movimento di
Verchovenskij, decisosi al suicidio per negare Dio e affermare la liberta dell’'uomo. Da quanto
abbiamo appena riassunto si rende subito evidente come I’omicidio Ivanov abbia influenzato la
stesura del romanzo: Verchovenskij rimanda a Necaev e Satov allo studente eliminato.

Ma il vero centro del romanzo non ¢ 1’azione terroristica della cellula rivoluzionaria, ma un
personaggio enigmatico che ¢ legato con Pétr Stepanovié, Satov e Kirillov: Nikolaj Vsevolodovi¢
Stavrogin. La sua figura non e ben delineata, sfugge ad una schematizzazione e, non a caso, appare
meno volte rispetto agli altri personaggi. Dalle prime pagine della cronaca ci viene data
un’immagine molto ambigua della sua persona: se da una parte assume dei comportamenti da
villano e da depravato, dall’altra sembra intelligentissimo e circondato da un’aura di santita.

Durante la carriera militare a Pietroburgo é protagonista di fatti di selvaggia sfrenatezza: schiaccia
delle persone con cavalli da corsa, offende pubblicamente una dama dell’alta societa con cui aveva
avuto una relazione, uccide un avversario in duello, frequenta i bassifondi pit sudici di Pietroburgo.
Tornato nella citta natale per una visita alla madre vedova, si macchia di tre villanie: tira per il
naso uno degli anziani piu rispettabili del circolo locale, bacia la moglie di un amico di famiglia,
morsica I’orecchio al governatore provinciale. Questi eventi fanno nascere un interrogativo nella
madre di Stavrogin, Varvara Petrovna: Nikolaj € pazzo o € sano di mente? Questa domanda &
rafforzata dal suo secondo ritorno in Russia dopo piu di tre anni di viaggi all’estero: in questa
occasione Stavrogin si rivela di una bellezza assoluta, come quando, con una dolcezza disarmante,
si rivolge a Marija Timofeevna, la pazza zoppa, sua moglie in segreto, presente al momento del suo
arrivo in casa di Varvara Petrovna. L’alone di angelicita che lo circonda traspare anche dal racconto
fatto da Verchovenskij riguardo il periodo pietroburghese: durante quel tempo infatti Stavrogin era
diventato il protettore di Marija Timofeevna, schernita da coloro che si fermavano nelle stanze
mobiliate presso cui lei prestava servizio. Il quadro che quindi si delinea & quello di una persona
capace di grandi azioni altruistiche e, contemporaneamente, di omicidi a sangue freddo in piena

coscienza. Un altro elemento fondamentale che lo caratterizza insieme a questa ambiguita €
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I’importanza che svolge il suo carisma per Verchovenskij, Satov e Kirillov. Stavrogin, davanti ai
loro occhi, assume le fattezze di un messia, € stato decisivo per tutti loro e lo € ancora, tanto che
Pétr Stepanovic lo vuole alla guida dell’intero movimento rivoluzionario:
in Occidente ci sara il papa, e da noi, da noi ci sarete voi!**
Questo significa che Stavrogin ha avuto dei rapporti con I’associazione segreta e in un colloquio
con Verchovenskij risulta di essere stato vicino ai vertici nazionali dell’organizzazione. Ma per

quale motivo Pétr Stepanovié lo vuole come sommo capo? E lo stesso Stavrogin a chiederglielo:

ma che cosa volete farne, infine di me, diavolo! C’¢ forse qualche segreto qui? Che talismano avete trovato in me?*>

Cio che ha colpito Verchovenskij, e non solo lui, € la bellezza di Nikolaj, una bellezza derivata dal
fatto che non offende nessuno ma é odiato da tutti, sembra l’'uguale a tutti ma tutti lo temono; le
parole di Pétr Stepanovic¢ rendono chiaramente la personalita di Stavrogin:

a voi nessuno verra a battere la mano sulla spalla. Siete un aristocratico tremendo. Un aristocratico, quando va verso la
democrazia, ¢ affascinante! Per voi non significa nulla sacrificare la vita, la vostra e 1’altrui. Siete proprio 1'uomo che ci
vuole. A me, a me appunto occorre uno come voi. Non conosco altri che voi. Voi siete il condottiero, voi siete il sole, e
io sono il vostro vermiciattolo ... *2

Nikolaj ¢ I’aristocratico in senso greco, 1’aristos, ossia, il migliore, 1’eccellente, il piu nobile: la
sua bellezza sta proprio qui, nell’essere al di sopra degli altri, non tanto economicamente, ma
quanto per il suo essere, per il suo modo di rapportarsi con gli altri, apparentemente ingenuo ma, in
verita, orgoglioso. La natura di Stavrogin si rivela poco a poco all’interno della narrazione e sempre
nell’incontro/scontro con gli altri personaggi; i colloqui con Kirillov e con Satov rendono ancora
piu comprensibili le parole di Verchovenskij. Come abbiamo gia detto, Kirillov & un ingegnere
nichilista che ha deciso di compiere il suicidio filosofico: uccidere se stesso per farsi dio e affermare
la massima liberta umana. Sul contenuto specifico della sua idea ci soffermeremo in seguito in
modo piu approfondito. Cio che ci interessa mettere in evidenza é il significato che ha Stavrogin per
la scelta suicida; infatti Kirillov, durante il colloquio notturno con quest’ultimo, gli ricorda

I’importanza che ha svolto la sua persona nella sua vita, anche se il motivo non viene chiaramente
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esplicitato. Il dialogo che inizia a svelare il cuore intimo di Stavrogin e il suo legame con Kirillov,
Verchovenskij, e Satov & proprio quello con lo slavofilo. Nel loro colloquio Nikolaj lo avverte di
essere la prossima vittima della cellula locale e ammette i rapporti con il movimento rivoluzionario,
in quanto partecipe della sua riorganizzazione; inoltre gli comunica la decisione di render pubblico
il suo matrimonio, svoltosi in segreto a Pietroburgo, con la demente Marija Timofeevna. In
precedenza, la conoscenza dell’unione tra Stavrogin e la pazza aveva indotto Satov a colpirlo al
momento del suo ritorno nella casa materna e, nel dialogo notturno, spiega il perché di questo gesto:

perché eravate caduto in basso ... perché mentivate. Non mi ero avvicinato a voi per punirvi; mentre mi avvicinavo, non
, . R , . . . . 153
sapevo che vi avrei percosso ... E perché voi avete avuto tanta importanza nella mia vita ...

Satov, scosso dalle intenzioni di colui che ha avuto un significato fondamentale per la propria
esistenza, gli chiede se sia consapevole del motivo del matrimonio e della ‘penitenza’ presente
nell’annuncio dell’unione segreta con Marija Timofeevna. Stavrogin risponde affermativamente alla
domanda ma non dice perché ha fatto tutto questo e perché ha deciso di rivelarlo pubblicamente.

Questo passo del dialogo & molto importante e occorre tenerlo ben presente perché nasconde la
natura profonda di Stavrogin, che si rivelera completamente nell’incontro con il vescovo Tichon.

Cio che ora ci interessa & soffermarci sul discorso di Satov; infatti, quest’ultimo inizia a parlare del
popolo russo come unico popolo portatore di Dio, ricordando a Stavrogin che fu proprio lui a
insegnarglielo. Il quadro che descrive lo slavofilo & quello in cui Nikolaj fa da maestro e lui da
discepolo; un discepolo che ora si stupisce del rinnegamento ideologico del mentore:

se ora avete rinnegato le vostre parole di allora sul popolo, come avete potuto pronunciarle allora? ... Ecco quel che mi
tormenta adesso. ™

Stavrogin risponde enigmaticamente a Satov, dicendo che con quelle parole si dava pensiero di se
stesso piu che dell’altro, cio¢, quel discorso mirava unicamente a persuadere la propria persona. Ma
I’ex studente incalza di fronte al suo idolo e replica a muso duro:

non scherzavate! In America io vissi tre mesi disteso sulla paglia, al fianco di un ... disgraziato, e seppi da lui che, nello
stesso tempo che mettevate nel mio cuore Dio e la patria, nello stesso tempo, forse in quegli stessi giorni, avevate

B3 M. Dostoevskij, | demoni, cit., pag. 224

PYE M. Dostoevskij, I demoni, cit., pag. 231

77



avvelenato il cuore di questo disgraziato, di questo maniaco, di Kirillov ... Avete fortificato in lui la menzogna e la
calunnia e avete condotto la sua mente fino alla frenesia ...**

Se teniamo conto che Nikolaj conferma queste parole, allora vuol dire che siamo di fronte a un
momento decisivo per la comprensione della sua anima: Stavrogin e cosi importante per Kirillov e
Satov perché ¢ stato lui a porre in loro i due semi delle loro idee opposte. Ma come pud un uomo
predicare, da una parte, I’ateismo e I’arbitrio umano, e, dall’altra, il popolo come corpo del Dio
cristiano? Sono veramente antitetiche queste due prospettive? Stavrogin chiede a Satov se creda in
Dio ma dapprima non ottiene una vera risposta, poiché I’ex studente si limita ad affermare il suo
credo nella Russia, nella sua ortodossia e alla prossima venuta di Cristo nella stessa Russia. Ma ad
una domanda pit decisa, Satov crolla:

. ! .. 156
i0 ... io credero in Dio

Quella di Satov, quindi, non ¢ una vera fede, ma solamente un’ideologia, religiosamente
camuffata, riguardante la celebrazione del popolo russo rispetto a tutte le altre genti. La
consapevolezza di questo smascheramento chiarifica il rapporto che vi ¢ con I’idea di Kirillov: le
due prospettive non sono antitetiche poiché da una parte abbiamo 1’esaltazione della collettivita, con
lo slavofilismo, e dall’altra la deificazione dell’individuo, con il suicidio filosofico. Cio significa
che il vangelo di Stavrogin cambia forma, ma la sostanza rimane la stessa: 'uomo al posto di Dio,
questo ¢ il significato delle ideologie di Kirillov e Satov. All’origine di entrambe vi ¢ la forza del
nichilismo incarnatasi in Stavrogin: € la sua totale indipendenza da ogni morale che gli permette di
imporre valori in chi gli sta accanto. La sua forza e bellezza sta proprio nell’essere al di sopra di
ogni sistema, di ogni schematizzazione, di ogni norma: Stavrogin € al di la del bene e del male. Le
battute finali del colloquio con Satov confermano quanto abbiamo detto; infatti, ad un certo punto,
lo slavofilo chiede al maestro di una volta se sia vero che a Pietroburgo appartenesse a una societa

segreta di gente bestialmente lussuriosa e che adescasse bambini per pervertirli.
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Dopo un lungo silenzio Stavrogin, impallidendo, afferma di aver detto quelle parole ma non di
aver oltraggiato bambini. Ma Satov rincara la dose:

e vero che avete affermato di non vedere differenza di bellezza tra una qualunque prova di bestiale lussuria e
qualsivoglia atto eroico, fosse anche quello di sacrificare la vita per I'umanita? E vero che ai due poli avete trovato
coincidenza di bellezza, identita di godimento?**

Secondo il suo ragionamento, Nikolaj avrebbe sposato la pazza zoppa proprio perché li vergogna e
assurdo arrivavano alla genialita, perché la sfida al buon senso era troppo seducente. Come indica
bene Berdjaev, Dostoevskij mostra come ci sia bellezza non solo nell’ideale della Madonna, ma
anche in quello di Sodoma, ciog, nella peggior depravazione e ignominia che e propria del male: in
Stavrogin questa dinamica ¢ resa magnificamente, soprattutto nel momento rivelativo dell’intero
romanzo, 1’incontro con Tichon. E lo stesso Satov, alla fine del loro dialogo notturno, a consigliare
Nikolaj di andare a trovare il vecchio vescovo ortodosso; il colloquio con quest’ultimo ¢ molto
difficile e imbarazzante per Stavrogin, che vediamo smarrito per la prima volta. Prima della lettura
della sua confessione chiede a Tichon di recitargli un passo dell’ Apocalisse:

e all’angelo della chiesa di Laodicea scrivi: cosi dice I’Amen, il testimone fedele e verace, il principio delle cose da Dio
create: mi sono note le opere tue, come non sei freddo né ardente; oh, se tu fossi freddo o ardente! M a perché sei
tiepido, e né freddo né ardente, comincerd a vomitarti dalla mia bocca. Imperocché vai dicendo: son ricco e dovizioso e
non mi manca niente, e non sai che sei meschino e miserabile e povero e cieco e ignudo.**®

Stavrogin ¢ profondamente colpito da queste parole dell’ Apocalisse e Tichon ne intuisce il motivo:
I’ Agnello preferisce chi ¢ freddo a chi ¢ tiepido e Nikolaj non vuole essere soltanto tiepido. Questo
passo si ricollega ad un’affermazione del vescovo secondo cui ¢ preferibile un pieno ateismo
all’indifferenza mondana poiché il perfetto ateista sul penultimo gradino della fede perfetta mentre
I’indifferente non ha nessuna fede, se non, al massimo, una mala paura.

L’importanza di questi elementi da noi sottolineati si rivela con la confessione scritta di Stavrogin,
destinata alla pubblicazione. In essa viene fuori la vera indole dell’oscuro personaggio de | demoni;
I’elemento primo che la costituisce € 1’amore per le situazioni-limite:

ogni situazione estremamente vergognosa, oltremodo umiliante, ignobile, e, soprattutto, ridicola, in cui mi & accaduto di
trovarmi nella mia vita, ha sempre suscitato in me, insieme a una collera smisurata, una voluttd incredibile. Era
esattamente lo stesso nei momenti in cui commettevo qualche delitto e nei momenti di pericolo per la mia vita. Se
avessi rubato qualcosa, avrei sentito, nel commettere il furto, un’ebbrezza per la coscienza della profondita della mia
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infamia. Non era I’infamia che amavo (qui la mia ragione rimaneva perfettamente integra), ma mi piaceva 1’ebbrezza
derivante dalla tormentosa coscienza della mia bassezza.™®

Questa caratteristica mostra come ci sia una continuita con 1’uomo del sottosuolo; infatti nelle

Memorie il personaggio confessa che:

il piacere derivava dalla fin troppo chiara coscienza della tua umiliazione; dal fatto che tu stesso senti di aver toccato il
fondo dell’abisso*®

Il fascino demoniaco della bellezza di Sodoma era gia presente nell’opera del 1864, ma nei
Demoni viene portato alle sue estreme conseguenze; ma cosa porta Stavrogin a volere quel piacere,
figlio della piena consapevolezza della propria ignominia? Cosa si nasconde dietro questa assurdita?
Moltissime volte nel romanzo si fa riferimento alla straordinaria forza di Nikolaj; ma come va
intesa questa forza? Cosi ne parla nella confessione a Darija, sua serva e confidente:

ho provato la mia forza dappertutto. Me 1’avete consigliato voi, << per conoscere me stesso >>. Nelle esperienze fatte per
me e per mostra, come gia prima durante tutta la mia vita, essa si € rivelata senza limiti. Sotto i vostri occhi ho
sopportato lo schiaffo di vostro fratello; ho confessato il mio matrimonio pubblicamente. Ma a che cosa applicare
questa forza, ecco quello che non ho mai veduto, e non lo vedo nemmeno ora [...] anche ora, come sempre in passato,
posso avere il desiderio di fare una buona azione e ne provo piacere; in pari tempo desidero anche il male e lo stesso ne
provo piacere. Ma I’uno e ’altro sentimento, come in passato, & sempre troppo meschino, e non & mai molto.*®*

Un uomo capace di trarre godimento tanto da azioni altruistiche quanto da azioni infami e
senz’altro un uomo fuori dal comune, al di la di ogni morale possibile; un essere del genere, per
agire in tal modo, deve possedere una liberta sfrenata, che non abbia alcun tipo di ostacolo. Questa
liberta estrema ¢ la vera forza di Stavrogin: é solo grazie ad essa che e possibile cogliere la volutta
presente anche nel male. Cio che viene cercato anche nell’atto piu basso ¢ 1’esaltazione di sé: questo
significa che nella stessa autodistruzione e presente autoaffermazione. Il motivo del piacere che si
avverte nell’azione piu bassa & la piena consapevolezza di poter arrivare li dove gli altri non
resistono: I’esperienza del limite non fa che mostrare la smisurata grandezza del proprio arbitrio. In
questo modo Stavrogin si colloca nello stesso orizzonte di Raskol’nikov, cioe, anche la sua e una
liberta trascesa, capace di compiere atti fuori dalla comune portata; ma il suo arbitrio € ancora piu
estremo rispetto a quello del protagonista di Delitto e castigo: infatti Raskol’nikov compie

I’omicidio sotto 1’influenza della propria idea sugli uomini straordinari, mentre Stavrogin non ha
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un’idea tutta sua. E vero che ¢ lui a determinare le ideologie di Kirillov e di Satov, ma alla loro base
non vi € altro che il nichilismo, ed ¢ il nichilismo che potenzia la sua liberta, in quanto la priva di
ogni elemento di inciampo. 1l momento in cui si rende maggiormente evidente la mostruosa forza di
Stavrogin ¢ I’episodio dell’adescamento della bambina a Pietroburgo: approfittando dell’assenza dei
genitori, Nikolaj compie la sua perversione nei confronti della piccola fanciulla, che si suicidera
poco dopo. Il matrimonio con Marija Timofeevna, la relazione adultera con Lizaveta Nikolaevna, il
consenso implicito all’omicidio della moglie, sono tutte azioni frutto del suo spaventoso arbitrio.
Raskol’nikov viene superato da Stavrogin: € lui che si avvicina maggiormente alla figura
dell’oltreuomo. Infatti il personaggio piu oscuro di Dostoevskij si trova veramente al di la del bene
e del male, la sua indipendenza é totale, la sua forza creativa, figlia del nichilismo, si esercita su chi
gli sta intorno, come mostrano Kirillov, Satov e Verchovenskij. La sua volonta di potenza non ha
limiti, tanto che il suo orgoglio vince sul pentimento: come nota Tichon, Stavrogin non ha vergogna
di confessare il suo delitto sulla bambina, ma ha vergogna di pentirsi, di umiliarsi davanti atutti.

Un uomo spintosi oltre ogni convenzione morale e religiosa come si comportera davanti a cio che
¢ comunemente definito bene o male? Indifferentemente. L’arbitrio illimitato di Stavrogin lo ha
portato all’indifferenza, alla tiepidezza di cui si parla nell’Apocalisse: il passo citato da Tichon
esprime perfettamente I’essenza di Nikolaj, né caldo né freddo, cio¢, il nichilismo fatto carne.
Stavrogin € posseduto dalla forza negatrice del nichilismo, tanto che scrivera nella lettera a Darija:

tutto si pud discutere senza fine, ma da me non ¢ uscito altro che negazione, senza nessuna generosita e senza nessuna
forza. Ma neppure la negazione & uscita.'®

La negazione sta nel fatto che lui € andato oltre il bene e il male, rendendoli inesistenti ai suoi
occhi, facendo precipitare [’esito di ogni sua azione nel nulla ; la sua forza ¢ veramente
annientatrice, annichilente, verso gli altri e verso se stessa: Kirillov, Satov, Lizaveta, Marija
Timofeevna, muoiono; Verchovenskij fugge via; i cospiratori locali vengono tutti arrestati. Il suo
arbitrio annichilisce se stesso poiché non ha un vero oggetto verso cui tendere, non ha un significato

da raggiungere; la liberta di Stavrogin lo porta alla perdizione, allo sfinimento, alla caduta nel
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vuoto. Non é un caso che il demonio appaia nelle sue allucinazioni; infatti nei Fratelli Karamazov,
il diavolo viene chiamato dal Grande inquisitore come spirito dell’autodistruzione e del non essere.
Parlando delle sue visioni a Tichon, Stavrogin pensa che lo spirito demoniaco non sia altro che la
proiezione di se stesso sotto aspetti diversi, ma confessa che a volte non sa se la verita sia lui stesso
o il demonio. Cosa significa tutto questo? L’uomo che ha spinto al limite la propria liberta, trascesa
in arbitrio, affermando solamente il proprio ‘io’ all’infinito, precipita inevitabilmente nell’abisso del
niente, nell’autodistruzione di cui il diavolo ¢ simbolo. Il nulla del non-senso sta aspettando di
inghiottire anche Stavrogin, che infatti si suicidera, perfettamente conscio della meschinita che
viene ad acquistare il ‘tutto’ davanti alla sua tremenda forza. Quindi anche in lui I’oltreuomo
fallisce: senza un orizzonte di senso in cui collocarsi, la liberta ridotta a individualismo ipertrofico
nega se stessa. Come dice Berdjaev:

la liberta di Stavrogin sfocia in uno stato di sfinimento completo, di indifferenza, di esaurimento e di estinzione della
personalita.’®

In Kirillov il tema dell’arbitrio umano viene inquadrato in un sistema metafisico, radicalizzandone
la portata e illuminando maggiormente il sottosuolo presente nella liberta stavroginiana. Il suo
pensiero si articola in tre dialoghi: quello con il cronista dei Demoni, quello con Nikolaj e quello
con Verchovenskij. Nel primo avviene I’annuncio dell’uomo nuovo:

la vita ¢ dolore, la vita ¢ paura, e I’'uomo ¢ infelice. Oggi tutto ¢ dolore e paura. Oggi ’'uvomo ama la vita, perché ama il
dolore e la paura. E cosi I’hanno fatto. La vita si da oggi in cambio di dolore e paura, e qui ¢ tutto 1’inganno. Oggi
I’'uomo non ¢ ancora quello che deve essere. Verra I'uomo nuovo, felice e orgoglioso. Quello per cui sara lo stesso
vivere o non vivere, quello sara 1’'uomo nuovo! Chi vincera il dolore e la paura, sara lui Dio. E quell’altro Dio non ci

sara piu. ***

Secondo Kirillov le cause che trattengono I'uomo dal suicidio e che gli fanno preferire la vita alla
morte sono il dolore per lo strazio del corpo e la paura per il fantasma dell’al di 1a; questo dolore e
questa paura vengono identificate con Dio, inteso proprio come il dolore della paura di morire.

Colui che smascherera questo inganno, facendosi indifferente alla morte attraverso il volontario
suicidio, diverra Dio. Cosa c’¢ alla base di questo pensiero? La volonta della propria

autoaffermazione all’infinito: Kirillov colloca il valore della liberta umana al di 1a della vita e della
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morte e, per farlo, ha bisogno di una nuova prospettiva sull’esistenza. Qui la vicinanza con
Nietzsche ¢ evidente: per formulare una nuovo tipo di vita per 'uomo c’¢ il bisogno di ripensare
tutto ’esistente. Kirillov vuole abbattere la differenza tra vita e morte per permettere la piena
affermazione dell’arbitrio umano; per far questo, per rendere indifferente vivere e non vivere,
attacca quel principio che ha sempre ostacolato il libero realizzarsi dell’'uomo: Dio. Quindi, tanto
per Nietzsche, quanto per il personaggio dostoevskijano, il Creatore e visto come il nemico
principale, come la pietra d’inciampo, come 1’elemento limitante dell’autoaffermazione umana.
Per Kirillov I’unica via d’uscita ¢ il suicidio:

chiunque vuole la liberta essenziale, deve osare uccidersi. Chi osa uccidersi, ha scoperto il segreto dell’inganno. Pitu in
1 la liberta non esiste; tutto & qui, e pitl in 1 non ¢’¢ nulla. Chi osa uccidersi & Dio.*®

Se Dio ¢ una menzogna nata dalle paure dell’'uomo, eliminandolo scompare la differenza tra vita e
morte, poiché ci si & sbarazzati del valore assoluto da cui erano determinate tutte le cose; quindi,
I’uomo che uccide se stesso, con un atto di pura indifferenza, uccide Dio, poiché si libera della
propria forma determinata, compiendo il piu grande atto di estremo arbitrio che gli sia concesso. In
questo modo ¢ I’essere umano stesso a divenire Dio e a trasformare tutta 1’esistenza:

I’uomo sara Dio e si trasformera fisicamente. Anche il mondo si trasformera, e si trasformeranno le azioni e i pensieri e
tutti i sentimenti.*®®

Per comprendere meglio il pensiero di Kirillov bisogna prestare attenzione specialmente ai
dialoghi con Stavrogin e Verchovenskij. Con il primo si chiarifica 1’idea riguardante 1’esistenza:
I’amore per la vita e la decisione di uccidersi non sono in antitesi tra di loro. Perché questo? Perché
questa vita terrena é eterna:

. . . . . . .. .. . . ..\ 167
ci sono dei momenti, voi arrivate a certi momenti in cui il tempo tutt’a un tratto si ferma e diventa eternita.*®

Se il tempo si arresta e tutta I’eternita si raccoglie nell’istante, questo significa che anche
nell’istante della morte vi € dell’eternita, e, se vi ¢ dell’eternita allora 1’istante € carico di senso, in
quanto niente puo essere escluso dall’eternita. La felicita sta proprio nel cogliere il senso di ogni

momento: cosi facendo il tempo, in quanto idea umana, viene a estinguersi. Anche in questo punto
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Kirillov e Nietzsche sono vicinissimi, poiché 1’insegnamento dell’eterno ritorno mira a cogliere
proprio tutto il significato che c’¢ in ogni attimo. In questo modo esistenza e senso vengono a
coincidere: ¢i0 che accade, allora, € da volere cosi com’é. Infatti Kirillov ritiene che tutto € bene,
qualsiasi atto, benigno o maligno; per essere felice I’'uomo deve solamente rendersene conto,
I’uomo ¢ cattivo perché non sa di essere buono e colui che insegnera che sono tutti buoni fara finire
il mondo, perché la felicita ¢ intemporale, appartiene all’eternita. Per Kirillov colui che insegnera
questo sara 'uomo-dio, I’uomo trasceso grazie al suo arbitrio e che ha smascherato 1’inganno di
Dio. E proprio su quest’ultimo tema che nel dialogo con Verchovenskij viene fuori tutta I’essenza
del ragionamento Kirilloviano: << Se non c¢’é Dio, sono io che sono dio >> . Se Dio esiste, tutta la
volonta € in Lui e da essa noi non ci possiamo liberare; ma se Dio non c’¢, allora la volonta ¢ tutta
nell’uomo ed ¢ obbligato ad affermare I’arbitrio. Kirillov ¢ obbligato a farlo proprio perché tutta la
volonta ora ¢ in lui; e dov’¢ la suprema pienezza dell’arbitrio se non nel togliere la vita a se stessi?
Cosi si esprime il futuro suicida:

io ho 1’obbligo di affermare 1’incredulita. Per me nulla ¢ piu alto dell’idea che Dio non c’¢. Tutta la storia umana ¢ in
mio favore. L’uomo non ha fatto altro che inventar Dio per vivere senza uccidersi; in questo sta tutta la storia universale
fino ai giorni nostri. 1o solo per la prima volta nella storia universale non ho voluto inventar Dio. Si sappia, una volta

per sempre.*®®

Kirillov, in quanto ha svelato I’inganno, deve necessariamente suicidarsi, €, come ulteriore
testimonianza della sua idea, fa riferimento alla morte di Cristo:

ascolta una grande idea: ci fu sulla terra un giorno che nel mezzo della terra stavano tre croci. Uno dei crocifissi credeva
al punto che disse a un tratto. << Oggi sarai con me in paradiso >> . Fini il giorno, tutt’e due morirono, s’incamminarono
e non trovarono né paradiso, né resurrezione. Non si avvero quanto ¢ stato detto. Ascolta: quell’uomo era il pit sublime
di tutta la terra, formava cio per cui essa deve vivere. Tutto il pianeta, con tutto cio che c¢’¢ sopra, senza quell’uomo non
e che follia. Non ci fu né prima, né dopo nessuno che Lo eguagliasse, né mai ci sara: che & perfino un miracolo. In
questo appunto sta il miracolo, che non ci fu e non ci sara mai chi Lo eguaglia. Ma se ¢ cosi, se le leggi della natura non
hanno risparmiato neppur Quello, se non hanno risparmiato nemmeno il proprio miracolo, ma hanno obbligato anche
Lui a vivere in mezzo alla menzogna e a morire per la menzogna, significa che tutto il pianeta non é che menzogna e
poggia sulla menzogna e su una stupida beffa. Significa che le stesse leggi del pianeta sono una menzogna € un
vaudeville del diavolo. Perché vivere, allora, rispondi, se sei un uomo?*®°

Kirillov vuole essere il vero redentore, vuole farsi Dio e I’attributo della sua divinita ¢ proprio
I’arbitrio, cio¢ la forma estrema della liberta; nel suo gesto ¢’¢ ribellione verso I’inganno di Dio e

volonta di autoaffermazione, che, come in Stavrogin, viene cercata nell’autodistruzione.

68 M. Dostoevskij, | demoni, cit., pag. 604
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I due poli che costituiscono la dialettica del sottosuolo, presenti fin dalle Memorie, nei Demoni
vengono condotti al loro limite estremo, scoprendosi coincidenti: 1’orgoglio, la forza prima che
determina il trapasso della liberta in arbitrio, porta 1’autoaffermazione nell’autodistruzione e
viceversa. In Kirillov questa dinamica ¢ completamente svelata e mostra cio che ¢ I’essenza stessa
del sottosuolo: la volonta dell’uomo di essere Dio. Tanto Nietzsche quanto Kirillov partono dal
rifiuto di Dio per arrivare a prospettare un nuovo tipo di esistenza per I’uomo: oltreuomo e uomo-
dio. Entrambe le figure hanno la loro peculiarita in un tipo di liberta trascesa che, nei personaggi
dostoevskijani, porta alla perdizione. Dov’¢ la sconfitta nel caso di Kirillov? Lui si suicida
veramente, mantiene fede alla propria idea, ed & proprio questo il cortocircuito della sua liberta:
I’ossessione dell’idea ha corroso Kirillov, che non ¢ veramente libero, perché al culmine del suo
arbitrio subentra la costrizione. Infatti dice:

io non sono dio altro che per forza e sono infelice, perché sono obbligato ad affermare I’arbitrio.*™

Kirillov dimostra come il passo che va dalla liberta alla costrizione sia molto breve: 1’arbitrio, la
forma della liberta umana trascesa in un’autoaffermazione ribelle, annienta la liberta stessa,
trasformandola nel suo opposto, la costrizione. Non a caso la teoria del socialista Sigalév parte da
una liberta illimitata per arrivare a un dispotismo illimitato.

In Stavrogin I’arbitrio arriva ad esaurire la personalita del personaggio; in Kirillov viene mostrato
un nuovo elemento, il trapassamento della liberta in coercizione. Ma in entrambi cio che parla ¢ il
sottosuolo, che rivela il desiderio dell’uomo di farsi Dio: infatti, Stavrogin ¢ considerato un dio da
chi gli sta piu intimamente vicino; Kirillov cerca la deificazione nel suicidio ribelle. La ribellione a
Dio e la volonta dell’'uomo di prendere il suo posto sono strettamente legate al tema della liberta
umana, derivano da essa. La loro unita la riscontriamo nel modo piu completo all’interno dei
Fratelli Karamazov, in particolare nella figura di Ivan, il teorico del ‘tutto ¢ permesso’. Dopo
Kirillov, € in lui che prende corpo la sintesi del sottosuolo e che la liberta superomistica rivela in

grado massimo la propria contraddizione.

70E M. Dostoevskij, | demoni, cit., pag. 606
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§2.4 L’ateo

| fratelli Karamazov ¢ 1’opera pit complessa e piu ricca di temi di Dostoevskij. Come | demoni e
L’adolescente, anch’essa deriva dal quel grande ciclo che doveva essere Vita di un grande
peccatore, da cui eredita una delle tematiche principali: il problema dell’esistenza di Dio. Infatti lo
scrittore russo, nel 1877, aveva in mente 1’idea di scrivere un Candide russo, riguardante la
questione della teodicea; inoltre era in cantiere un progetto riguardante la figura di Cristo. Questi
temi confluiranno entrambi nel pensiero di Ivan, in particolare nella Leggenda del Grande
Inquisitore. Un’altra idea che influenzera la stesura dell’opera ¢ quella riguardante un romanzo
centrato in particolare sui bambini ma che poteva coinvolgere il loro rapporto coi padri: questo
materiale si concretizza nel filone del piccolo I1’jusa, il bambino aiutato da Alésa.

Per quanto riguarda i fatti reali della vita di Dostoevskij che hanno avuto rilevanza per lo sviluppo
del romanzo, due circostanze risultano determinanti: 1’incontro con I’ergastolano parricida,
contenuto in Memorie di una casa di morti, e la morte del figlio Aleksej, di soli tre anni, nel 1878.

Durante il periodo di detenzione nel bagno penale di Omsk, dal 1850 al 1854, dopo la
commutazione della pena di morte in lavori forzati, avvenuta nel 1849, lo scrittore russo, tra le tante
conoscenze con i detenuti, rimane colpito da quella con il parricida, soprattutto per il fatto che
costui, pur rivelandosi una persona tutt’altro che malvagia, non riesca ad ammette il proprio delitto.
E proprio il parricidio il centro del romanzo, ed attorno a esso si svolgono tutte le altre vicende
riguardanti 1 personaggi. L’episodio della morte del figlio viene riproposto all’interno dell’opera
nell’episodio della madre che chiede aiuto allo starec Zosima perché inconsolabile per la scomparsa
del proprio bambino; inoltre, il personaggio di Zosima viene modellato sullo starec Amvrosij del
monastero di Optina, a cui si rivolse Dostoevskij, spinto dal filosofo Solov’ev, a causa del dolore e
delle domande sorte dalla morte del figlio.

Dopo aver fatto luce sulle idee e sugli avvenimenti che hanno determinato la composizione del
romanzo, passiamo ad illustrare, in breve, la sua trama: il centro dell’opera ¢ I’omicidio di Fédor

Pavlovi¢ Karamazov, proprietario terriero di provincia e uomo estremamente dissoluto.
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Tre sono i figli avuti dalle sue due mogli defunte: Dmitrij, o Mitja, primogenito, dalla prima
moglie, Ivan e AléSa, dalla seconda. Ci sarebbe anche un quarto figlio, illegittimo, Smerdjakov,
avuto da una mendicante demente del paese e ora servo di Fédor Pavlovi¢. Nessuno dei figli ¢ mai
stato tenuto in considerazione dal padre, perso nei suoi affari e nel soddisfacimento continuo della
propria lussuria; I’unico a mostrargli amore ¢ Alésa, il piu piccolo, novizio presso il monastero
locale. Infatti sia Mitja che Ivan disprezzano Fédor Pavlovi¢ ¢ il primo, in particolare, entra
fortemente in contrasto con il padre per una questione riguardante il patrimonio che gli spetta e,
soprattutto, a causa della loro rivalita in amore: padre e figlio ambiscono alla stessa donna,
GruSenka, la mantenuta del mercante Samsonov. Le liti tra i due si fanno sempre piu accese e
violente e, piu volte, Mitja non nasconde il desiderio di voler uccidere il padre; intanto lvan, che
ritiene che se non c¢’¢ Dio tutto ¢ permesso, influenza con le sue idee Smerdjakov, il quale si sente
molto frustrato per la sorte toccatagli ed e animato da un eccessivo senso di rivalsa e da una
malcelata ambizione. La tensione tra Mitja e il padre, nel frattempo, arriva al suo culmine e il
primogenito si decide ad anticipare le mosse del rivale cercando di conquistare Grusenka una volta
per tutte; per far questo ha bisogno di mezzi, denaro, che non vuole usare prima dell’estinzione del
debito con Katerina Ivanovna, la sua vera fidanzata. Infatti questa, in precedenza, gli aveva
consegnato tremila rubli da recapitare a sue due parenti ma Mitja meta della somma l’aveva
impiegata in una scampagnata con Grusenka e ’altra meta era rimasta in suo possesso. E con questa
meta che intende attuare il nuovo progetto riguardante GruSenka ma, per rispettare il proprio senso
dell’onore, sente la necessita di restituire 1’intero maltolto a Katerina Ivanovna. Per far questo cerca
in ogni modo di guadagnarsi i tremila rubli rivolgendosi a molte persone che perd lo respingono;
disperato, si avvia verso la casa paterna armato di un pestello di bronzo, deciso ad uccidere il padre
se sorpreso con GruSenka. Fortunatamente la donna non si trova li ma Mitja, scoperto dal servo
Grigorij nell’atto di scavalcare la recinzione del giardino, lo colpisce, tramortendolo; in seguito si
reca a Mokroe, dove trova GruSenka in compagnia del suo primo amore, un militare polacco. Qui

riesce ad accattivarsi la donna ma viene arrestato dalla polizia per I’omicidio di Fédor Pavlovic,
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ucciso in verita da Smerdjakov, sotto I’influsso delle idee di Ivan. Da questo momento a tener banco
¢ il processo che viene preparato per giudicare 1’imputato; Ivan intanto si sente colpevole
dell’omicidio del padre in quanto implicito istigatore di Smerdjakov e davanti a lui manifesta le sue
perplessita riguardo la propria idea. Smerdjakov, turbato dallo smarrimento del suo mentore, si
suicida poco dopo, senza rivelare di essere lui I’assassino; Mitja, nonostante la deposizione in suo
favore fatta da Ivan, ormai delirante, viene condannato, ma AléSa e Katerina Ivanovna iniziano ad
adoperarsi per una sua eventuale fuga. Il romanzo termina con i funerali del piccolo I1’jusa, studente
amico di Alésa, e con le parole finali di quest’ultimo sulla speranza nella resurrezione.

Il parricidio, in verita, piu che il nucleo dell’opera, rappresenta lo sfondo delle vicende dei vari
personaggi; infatti cio che e estremamente interessante € lo sviluppo, la crescita e il rivelarsi di ogni
individuo nell’incontro/confronto con I’altro. L’essenza di ogni figura dostoevskijana si sprigiona
nel rapporto dialogico con chi gli sta di fronte e in questo modo riusciamo a scoprire il mondo,
I’idea, che la determina. Probabilmente il personaggio che identifica meglio la domanda sul senso
della sofferenza che percorre tutto il romanzo e Ivan. In lui, rappresentante della ragione euclidea,
questa domanda si incarna insieme alla propria idea secondo cui tutto e permesso; questo pensiero
si rivela proprio in due dialoghi: quello con lo starec Zosima e quello con il fratello Alésa.

Nel primo, durante colloquio di tutta la famiglia Karamazov con il religioso, Miusov, cugino della
prima moglie di Fédor Pavlovi¢ e primo tutore di Mitja, espone le convinzioni di Ivan: secondo
quest’ultimo, I’amore verso il prossimo non fa parte delle leggi di natura che regolano 1’uomo; se vi
¢ stato dell’amore sulla terra ¢ dipeso dalla credenza degli uomini nell’immortalita dell’anima. Una
volta distrutta questa fede, ogni forza vitale destinata a prolungare la vita nel mondo si
estinguerebbe; inoltre nulla sarebbe piu morale, tutto sarebbe permesso e 1’egoismo verrebbe
riconosciuto come indispensabile e, di conseguenza, ogni delitto sarebbe ritenuto come la logica
soluzione di ogni problema. In sostanza Ivan ritiene che senza immortalita non c’¢ virtu, ovvero,
senza Dio, senza quel principio che determina ’esistente e che impone 1’amore verso il prossimo,
tutto ¢ lecito, non c’¢ nessuna legge che limita le azioni umane.
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Gia qui avvertiamo una prima somiglianza con Nietzsche: infatti anche secondo il suo pensiero
una volta eliminato Dio non pud seguire che 1’autosoppressione della morale, come mostra la
metamorfosi dello spirito in leone nello Zarathustra. Ma la vicinanza tra le idee di Ivan e quelle del
filosofo tedesco si rivela nel dialogo con Alésa e, soprattutto, in quello con il diavolo, poiché in esso
viene messo in luce cid che realmente si cela nell’intimo di Ivan. In un precedente incontro presso
la casa paterna, i due fratelli, interrogati dal padre, avevano mostrato le proprie convinzioni in
merito all’esistenza di Dio e dell’immortalita dell’anima, accettate da AléSa e negate da Ivan;
quest’ultimo si accorge che il fratello lo osserva da molto tempo con uno sguardo d’attesa proprio
perché vuol chiedergli in cosa creda. Approfittando del loro incontro presso una trattoria, lvan
espone ad AléSa la propria concezione: ’esistenza di Dio viene accettata, anche se ritiene che la
propria intelligenza euclidea non puo ragionare su cio che non e di questo mondo. Teniamo presente
che questa non e una professione di fede, Ivan non crede in Dio ma lo ammette solo per sviluppare
il proprio ragionamento, mostrando come ’idea di un Essere Necessario si annienti da sé. Seguendo
il discorso, viene accettato tutto cio che viene cristianamente insegnato: I’ordine, il senso della vita,
I’eterna armonia, il Verbo presso Dio. Tenendo conto di tutto questo, Ivan ci svela la propria
prospettiva:

ebbene, immagina ora che questo mondo creato da Dio, nel suo risultato finale, io non lo accetti, e benché sappia che
Egli esiste, non possa in alcun modo approvarlo. Non € che non accetti Dio, intendi bene questo punto: € il mondo da lui
creato, questo mondo di Dio, che io non accetto e non posso piegarmi ad accettare.*”

Cosa lo spinge a questo rifiuto? La sofferenza inutile dei bambini. Per Ivan & intollerabile che i
figli vengano puniti a causa dei loro padri, che degli innocenti soffrano per le colpe d’un altro; le
sue parole ad Alésa rendono benissimo cio che lo anima nel profondo:

mi sai spiegare tu, di fronte a questa creaturina, che ancora incapace perfino di rendersi conto di cid che le accade, si
batte in quel lercio stambugio, al buio e al freddo, col suo minuscolo pugno, il piccolo petto straziato, e invoca colle sue
lacrime senza rancore, mansuete, << il buon Gesu >>, che le venga in aiuto: mi sai spiegare tu questa razza di
controsenso, amico mio e fratello mio, caro il mio servo di Dio umilissimo, mi sai spiegare tu perché mai un
controsenso simile sia necessario, e sia stato creato? Senza questo, dicono, non sarebbe neppure stata possibile la
sopravvivenza dell’uomo sulla terra, giacché non avrebbe avuto la nozione del bene e del male. O perché avere questa

diabolica nozione del bene e del male, se dev’essere a un prezzo tanto alto?*"

e M. Dostoevskij, | fratelli Karamazov, tr. di Agostino Villa, Einaudi, Torino 1949, pag. 315

2B M. Dostoevskij, | fratelli Karamazov, cit., pag. 324
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Ivan rifiuta I’idea che anche i piu piccoli debbano soffrire per raggiungere la futura armonia della
fine dei tempi, essa non vale le lacrime di un solo bambino perché queste rimarrebbero irriscattate;
nemmeno I’inferno per i tormentatori servirebbe a rimediare. Lo stesso perdono della madre al
carnefice del figlio viene rigettato, la madre non deve nemmeno osare perdonare per le sofferenze
del bambino, anche se il piccolo stesso perdonasse a chi gli ha fatto del male. In questo modo cio
che Ivan aveva detto nel dialogo con Zosima, I’impossibilita di amare il prossimo in quanto
qualcosa di sovrumano, viene chiarificato alla luce dell’impossibilita nel perdonare chi fa soffrire
degli innocenti. La sua ribellione si esplicita in queste parole:

esiste forse, in tutto 1’universo, un essere che avrebbe la possibilita e il diritto di perdonare? Non voglio I’armonia: per
amore stesso dell’'umanita, non la voglio. Voglio che si rimanga, piuttosto, con le sofferenze invendicate. Preferisco, i0,
di rimanere nel mio stato d’invendicata sofferenza e d’implacato scontento, dovessi pure non essere nel giusto. Troppo
caro, in conclusione, hanno valutato I’armonia: non ¢ davvero per le tasche nostre, pagar tanto d’ingresso. Quindi, il
mio biglietto d’ingresso, io m’affretto a restituirlo. E se appena appena sono un uomo onesto, ho 1’obbligo di restituirlo
il piu presto possibile. E cosi faccio appunto. Non € che non accetti Dio, Alésa: ma semplicemente Gli restituisco, con
la massima deferenza, il mio biglietto.*"

Ivan preferisce una dimensione tragica dell’esistenza ad un’armonia completa, in cui si risolvano
tutti i contrasti, il cui prezzo contiene anche la sofferenza senza riscatto dei piccoli; cosi facendo
denuncia il fallimento di tutta la creazione e giunge all’ateismo partendo dall’idea stessa di Dio. Ma
AléSa risponde al fratello che un essere che pud perdonare tutto, perché per primo ha donato il
proprio sangue innocente a favore di tutti e per la riparazione di tutto, esiste, Gesu Cristo; Ivan
aspettava questa risposta del fratello e replica raccontandogli la storia di un suo poema, Il Grande
Inquisitore: in una Siviglia del sedicesimo secolo, durante 1’epoca piu cruenta dell’inquisizione, in
mezzo al popolo appare Cristo; la gente Lo riconosce, gli va vicino, tutti Lo seguono. Ad un cieco
viene ridata la vista e una bambina morta viene resuscitata; il vecchio cardinale, grande inquisitore,
si accorge della folla tumultuosa e, dopo aver assistito ai miracoli, fa arrestare Cristo, senza che
nessuno osi opporsi. Di notte, davanti alla cella in cui é rinchiuso il Prigioniero, avviene il discorso
dell’anziano religioso: quest’ultimo rimprovera Gesu di essere tornato e lo ammonisce di non dire e

non fare niente di nuovo da quello che é stato gia detto e fatto da Lui in precedenza, per non

BE M. Dostoevskij, | fratelli Karamazov, cit., pag. 328
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incidere su quella liberta sulla quale Lui aveva tanto insistito. Da qui in avanti il bersaglio
dell’inquisitore ¢ propria la liberta lasciata da Cristo agli uomini, una liberta pesante da sopportare:

invece di prender possesso della liberta umana, Tu 1’hai accresciuta, e hai aggravato coi suoi tormenti il regno spirituale
dell’uomo, per I’eternita.'”

La colpa del Figlio di Dio e stata quella di aver sopravvalutato la natura umana, lasciandole la
liberta di scelta nel seguirLo; invece tutta I'umanita ¢ sempre stata consumata da un’angoscia
perpetua di sapere a chi credere, a chi genuflettersi tutti insieme:

questa esigenza d’una genuflessione in comune ¢ il piu gran tormento d’ogni uomo preso a sé e dell’'umanita nel suo
insieme fin dal principio dei secoli.*”

Le tre tentazioni del diavolo hanno indovinato e predetto tutto cio che e successo nella storia
umana: 'uomo ha sempre preferito una felicita senza liberta ad una liberta dolorosa. L’uomo,
potendo scegliere senza costrizioni, ha rifiutato Dio e si € messo a costruire una nuova torre di
Babele attraverso la scienza e la libera intelligenza; ma in futuro, quando si sara tormentato per
moltissimi anni intorno alla torre e sara arrivato alla scoperta di insolubili misteri, andra a cercare
nelle catacombe uomini come 1’inquisitore, chiedendo loro da mangiare perché chi gli aveva
promesso “ il fuoco del cielo” non gliel’ha dato:

nessuna scienza potra dar loro il pane, finché rimarranno liberi; ma finira che essi recheranno la liberta loro ai piedi
nostri, e diranno a noi: << Magari fateci schiavi, ma datemi da mangiare >>. Capiranno, alla fine, loro stessi, che liberta e
pane terreno a sufficienza per ciascuno non sono concepibili insieme, poiché giammai, giammai non sapranno farsi le
giuste parti fra loro!*"®

La liberta viene presentata come antinomica ad un benessere stabile nella vita; I’'uomo ha bisogno
di tranquillita per la propria coscienza, ha bisogno di certezza piu della propria liberta:

essi sono viziosi e sediziosi, ma alla fine saranno proprio loro che diverranno obbedienti. Essi si stupiranno di noi, e ci
terranno in conto di déi in compenso del fatto che, trovandoci alla loro testa, noi avremo acconsentito ad abolire la
liberta, che faceva loro paura, e a porli sotto il dominio nostro: tanto tremendo finira col sembrar loro essere liberi! Ma
noi diremo che obbediamo a Te, e che dominiamo nel nome Tuo. Noi li inganneremo di nuovo, giacché a Te non
permetteremo piu di accostarti a noi. E in questo inganno consistera la sofferenza nostra, giacché noi saremo costretti a
mentire. Ecco che significava quella prima domanda nel deserto, ed ecco che cosa hai rifiutato Tu in nome d’una
liberta, che ponesti al di sopra di tutto.*"’

| tre mezzi capaci di vincere la coscienza degli uomini sono quelli proposti dal diavolo nelle

tentazioni: il miracolo, il mistero e 1’autorita. Solo con essi € possibile ricondurre nel gregge coloro
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che non hanno seguito Cristo: ma cosi facendo si va contro il Suo stesso insegnamento. La liberta di
Gesu ha prodotto irrequietezza, rivolta e infelicita; solo attraverso gli aiuti che proponeva Satana ¢
possibile governare gli uomini e dare loro felicita, ed ¢ questo che fanno quelli come I’inquisitore,
in base al loro presunto amore per I’umanita. In questo modo il pensiero del vecchio cardinale si
colloca vicino a quello di Kirillov e soprattutto del socialista Sigalév: dalla liberta si passa ad un
dispotismo illimitato. Dov’¢ situato 1’elemento costrittivo? Nell’aver fatto uso dell’autorita, del
potere, prendendo in mano la spada di Cesare e facendo della Chiesa uno Stato. L’inquisitore non
nasconde cio che é stato fatto:

noi abbiamo emendato la Tua gesta, e le abbiam dato per fondamento il miracolo, il mistero e 1’autorita. E gli uomini si
son rallegrati che di nuovo li conducessero come un gregge, e che dai loro cuori fosse stato tolto, finalmente, un dono
tanto tremendo, che aveva arrecato loro tanto tormento. [...] A che dunque sei venuto ora qui a darci impaccio? E che
vuoi Tu, che in silenzio e intensamente mi guardi coi dolci occhi Tuoi? Adirati pure: non voglio, io, I’amor Tuo, percheé,
dal canto mio, non Ti amo. [...] noi non siamo con Te, siamo con lui: ecco il nostro segreto! Gia da gran tempo noi non
siam piu con Te, ma con lui: sono ormai otto secoli. Sono precisamente otto secoli che noi abbiam preso da lui cio che
Tu sdegnosamente rifiutasti, quell’ultimo dono che lui Ti offri mostrandoTi tutti i regni della terra: noi abbiamo preso
da lui Roma e la spada di Cesare, e abbiamo proclamato di essere noi soli i sovrani della terra, i sovrani unici, seppure
finora non siamo peranche riusciti a realizzare il nostroassunto.'”

L’inquisitore, come nota Al€Sa, non crede in Dio e queste parole lo testimoniano; il nome di Cristo
sulla bocca dell’anziano religioso ¢ solo un inganno, un’illusione per allietare la vita di coloro che
hanno rinunciato alla liberta, esasperati da essa. Per coloro che governano il resto dell’'umanita, gli
insegnamenti del Figlio di Dio sono solo una menzogna con cui mascherare la nullita dell’esistenza
e condurre alla morte e all’annientamento gli altri uomini, attraverso una parvenza di cieca felicita:

e tutti saranno felici, tutti gli esseri a milioni, eccettuate le centinaia di migliaia di quelli che ne avranno il governo.
Giacché noi soli, noi che dovremo custodire il segreto, noi e nessun altro saremo infelici. Ci saranno migliaia di milioni
di fanciulli felici, e centomila martiri, che avran presa su loro la maledizione della conoscenza del bene e del male. In
silenzio essi morranno, in silenzio si estingueranno nel nome Tuo, e oltre tomba non troveranno che la morte. Ma noi
manterremo il segreto, e per la loro stessa felicita li culleremo nell’illusione d’una ricompensa celeste ed eterna.'”

Con questo poema Ivan non fa altro che denunciare il fallimento della redenzione e proclama
I’instaurazione dell’anticristianesimo muovendo proprio dalla figura di Cristo: la Sua liberta non ha
fatto altro che aggravare la sofferenza dell’uomo. Inoltre viene rivelato il fondo vero e proprio
dell’esistenza, il nulla: I’ateismo di Ivan, prima rivelatosi nel rifiuto della creazione, ora si risolve in

un nichilismo radicale. AléSa si accorge di tutto questo e chiede al fratello cosa gli dara la
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motivazione per andare avanti, per vivere ancora; lvan si appella alla forza karamazoviana, quella
che lo porta a dire che tutto € permesso. Proprio 1’affermazione secondo cui tutto ¢ lecito ¢ figlia
della ribellione a Dio e del nichilismo che da essa necessariamente deriva: mostrando 1’assurda
tragicita della vita e la contraddizione della liberta di Cristo, Ivan, con la sua mente euclidea, liquida
I’idea dell’Essere Necessario in cui tutto si risolve e, come nota Givone in Dostoevskij e la filosofia,
svela un mondo senza principio e senza fine, infinitamente aperto e manovrabile. Infatti, come si
evince dal poema sul grande inquisitore, assistiamo allo schiudersi d’una arco d’azione che va
indifferentemente dalle pratiche della liberazione all’organizzazione totalitaria della societa, come
appunto cerca di fare la casta a cui appartiene il vecchio religioso. Rivelando il non-senso presente
nella stessa idea di Dio, inteso come spiegazione di ogni contraddizione, e I’antinomia interna della
liberta cristiana, Ivan acquisisce una nuova prospettiva sull’esistenza, proprio come Nietzsche.

Nonostante il metodo sia differente, anche il filosofo tedesco proclama la morte di Dio per lasciare
spazio a una nuova visione della realta in cui la liberta umana e portata al suo massimo sviluppo,
soprattutto nella figura dell’oltreuomo. All’interno del poema sembra che la liberta venga solamente
screditata ma non é cosi; Givone illumina cio che viene nascosto al suo interno:

la soppressione della liberta appare ben piu che il presupposto d’una concezione eudemonistica della societa ( che offre,
in cambio della liberta, il soddisfacimento dei bisogni, la felicita); questa soppressione, anzi, si presta al riconoscimento
del carattere totalmente manipolabile dell’esistenza e non a caso per sopprimere la liberta & necessario affermarne, nello
stesso tempo, 1’incondizionatezza e 1’assolutezza. << Tutto € permesso >>, proclama lvan a commento conclusivo della

sua << Leggenda >> 180

In questo modo anche la liberta di Ivan si pone nello stesso orizzonte di quella di Kirillov,
Stavrogin e Raskol’nikov; non a caso anche per quest’ultimo, in base alla teoria degli uomini
straordinari, tutto ¢ permesso. L’uomo del sottosuolo, che a partire dal suo rifiuto della mente
euclidea dovrebbe essere 1’avversario di Ivan, giunge a coincidere con la posizione karamazoviana
riguardante la liberta: tanto nell’uno quanto nell’altro 1’autoaffermazione ¢ posta al di sopra di tutto
il resto. Ma in Ivan, come prima in Kirillov, viene svelata I’essenza stessa del sottosuolo, la volonta

dell’uomo di farsi Dio; solo che la ribellione di Ivan all’idea di un Essere Necessario si ¢ dimostrata
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teoreticamente piu radicale rispetto a quella del suicida de | demoni, in quanto ha svelato il non-
senso che deriva dalla stessa affermazione dell’esistenza di Dio. In questo modo la forza negatrice
del nichilismo tocca il suo apice e apre una nuova prospettiva per 1’esistenza dell’'uomo, divenuto
nuovo creatore e signore della realta; 1’idea principale di Ivan, tutto e permesso, non € altro che la
presa di coscienza di questa intera dinamica e la sua logica conseguenza. Il dialogo con il diavolo
segna una tappa fondamentale per la comprensione di quest’idea; sul significato dell’apparizione
del demonio a lvan ci soffermeremo piu tardi poiché quello che ora ci interessa e soffermarci sul
poema Cataclisma geologico che I’ospite indesiderato rammenta al suo stesso autore, ciog, lvan.
Secondo questa composizione, per sbarazzarsi della precedente concezione del mondo e,
soprattutto, della vecchia morale, basterebbe distruggere nell’'umanita I’idea di Dio. Una volta
attuato questo procedimento di smantellamento accadrebbe qualcosa di assolutamente nuovo:

gli uomini si consoceranno per prendere dalla vita tutto cio che essa puo dare, ma senz’avere altra mira che la felicita e
la gioia in questo mondo presente. L’animo dell’uomo s’innalzera in un divino, titanico orgoglio, e fara la sua comparsa
I’uomo-Dio. Di continuo trionfando, senza piu limiti, sulla natura, grazie alla sua volonta ¢ alla sua scienza, I’'uomo
sperimentera di continuo, in quest’atto stesso, un piacere cosi elevato, da potergli tenere il posto di tutte le sue vecchie
speranze nei piaceri celesti. Ognuno sara consapevole d’esser mortale in pieno, senza possibilita di resurrezione, e
accettera la morte orgoglioso e tranquillo, come un dio.*®*

Con lo smascheramento dell’inganno metafisico la vita terrena riacquista tutto il suo significato e
I’uomo si scopre come essere ab-solutus, cioe, sciolto da ogni legame ultramondano e morale.

In questo modo la vicinanza del pensiero di Ivan con quello di Nietzsche e ancora una volta
confermata, anzi, in questo caso la somiglianza & sorprendente poiché con il rovesciamento
metafisico il filosofo tedesco intende proprio ridonare valore a questa esistenza, inoltre, in entrambi,
la totale indipendenza e I’accettazione della finitezza dell’esistenza trasfigurano 1’'uomo stesso, che
diviene uomo-Dio, per lvan, e oltreuomo, per Nietzsche.

Ma il sistema del primo non colloca 1’uomo-Dio necessariamente nel futuro, come invece fa
Zarathustra con 1’Ubermensch, ma lo anticipa al presente: anche se un tale periodo non avverra mai

I’uomo ¢ tenuto a modellare la propria vita come piu gli fa comodo, su nuove basi.
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E in questo senso che Ivan ritiene che tutto & permesso:

se anche codesto periodo non avesse mai a sopravvenire, pur tuttavia, dato che Iddio e immortalita non esistono,
all’'uvomo nuovo ¢ permesso ugualmente mutarsi in uomo-Dio, dovesse essere il solo a farlo in tutto il mondo, e,
inseritosi ormai nel nuovo ordine, con cuor leggero saltar oltre ogni vecchio ostacolo morale del vecchio uomo-schiavo,
se la cosa si rendesse necessaria. Per un Dio non esistono leggi! Dove un Dio si pone, ivi € gia di per sé un luogo
divino! Dove mi porrd io, ivi diverra subito il piti eminente dei luoghi ... << tutto & permesso >>, e tanto basta.'*?

Con queste parole viene chiaramente rivelato come 1’idea principale di Ivan, oltre ad affermare in
sommo grado I’arbitrio umano, nasconda la volonta dell’uomo di prendere il posto di Dio; il suo
ateismo non ¢ semplicemente mancanza di fede, ma il piu radicale rifiuto dell’Essere Necessario,
che sfocia nell’intronizzazione dell’'uomo come signore della realta. Ivan ¢ senza Dio perché € lui
stesso Dio,ciog, un essere a cui tutto & permesso, poiché si trova al di la del bene e del male; in
questo modo nell’'uomo-Dio la liberta e 1’autoaffermazione raggiungono la loro espressione
massima, proprio come nell’oltreuomo: la liberta dell’'uomo-Dio €, in tutto e per tutto, la liberta
dell’oltreuomo.

Cio che ora ci interessa e soffermarci sugli esiti della teoria di Ivan, la quale viene attuata nella
pratica non da lui stesso, ma da Smerdjakov. E il servitore che uccide Fédor Pavlovi¢ proprio per
confermare I’idea di Ivan:

ho agito cosi perché << tutto & permesso >> . E siete stato voi, in verita, a insegnarmelo, giacché tante cose mi dicevate
allora su questo tono: se, infatti, Dio infinito non c’¢, allora non ¢’€ piu virtl che tenga, né serve minimamente che ci
sia. In questo avevate perfettamente ragione. E cosi ho ragionato io.*®

Inoltre, secondo lo stesso Smerdjakov, sarebbe stato proprio Ivan a suggerirgli I’omicidio del
padre attraverso le sue continue allusioni e, soprattutto, con la sua partenza dalla casa paterna prima
del fatto. Cosi gli si rivolge il servo:

in quanto a uccidere, voi in persona non avreste potuto in nessun modo, eppoi neppure avreste voluto: ma in quanto a
volere che un altro uccidesse, questo voi lo volevate.*®*

Ivan fa fatica a prendere coscienza del proprio desiderio di voler uccidere il padre, non vuole
confessarlo a sé stesso e ne sono testimonianza le continue domande che si rivolge riguardo il

motivo della propria partenza, avvenuta poco prima del delitto.
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Non e un caso che durante il viaggio in treno verso Mosca lo assalga una profonda tristezza:

ma al posto dell’entusiasmo gli cald a un tratto sull’anima un tale buio, che mai gli era avvenuto fin qui di provarne il
somigliante in tutta la vita sua. Continud a pensare per tutta la notte: il vagone volava, e soltanto all’alba, ormai sul
punto di arrivare a Mosca, di colpo fu come se si riscotesse. — lo sono un miserabile! — mormoro fra sé.*®

Nel momento in cui Smerdjakov gli confessa tutto, contemporaneamente lo pone di fronte alla
responsabilita ideologica del sangue versato:

se 1’assassino non ¢ Dmitrij, ma Smerdjakov, allora, in definitiva, io sono suo complice, giacché io I’ho istigato. Se
davvero io I’abbia istigato , ¢ una cosa che ancora non so. Ma certo che, se ¢ stato lui ad uccidere, e non Dmitrij, di qui

non si scappa: assassino sono anch’io.'*®

La coscienza del proprio implicito coinvolgimento nell’omicidio stravolge la mente di Ivan che
sente ’avvicinarsi della pazzia e del delirio; rendendosi conto di cid che ¢ stato fatto e
dell’innocenza di Mitja, si propone di andare a confessar tutto alla polizia portando con sé
Smerdjakov. Quest’ultimo rimane profondamente turbato dal comportamento del suo mentore e gli
rivolge parole che fotografano perfettamente 1’animo di Ivan:

ecco, voi eravate il primo, allora, a dir sempre che tutto & permesso, e adesso, invece, perché siete cosi stravolto, voi per
il primo? Volete andare perfino a denunciare voi stesso ... Senonché, questo non sara mai! Non ci andrete, no, a
denunciarvi!*®’

Cosa ci suggerisce tutto questo? Ivan non riesce a sopportare fino in fondo la sua stessa idea, non
riesce a porsi al di 14 del bene e del male. Come prima 'uomo del sottosuolo, Raskol’nikov,
Stavrogin e Kirillov, anche lui e vittima della sua trascesa liberta: I'uvomo che vuol farsi Dio ¢
destinato alla sconfitta proprio a causa della sua umanita, della sua limitatezza. Il passaggio
all’'uomo-Dio, all’oltreuomo, non avviene; cio che lo aspetta ¢ il nulla e, non a caso, dopo 1’ultima
visita a Smerdjakov, gli appare il diavolo, lo spirito dell’autodistruzione ¢ del non essere. I
demonio rappresenta il suo doppio, irritante e volgare, che si fa beffe di lui facendo la parodia delle
sue idee, mostrandogli cosi tutta la sua impotenza, il suo fallimento. Il fatto che il poema
Cataclisma geologico, in cui viene enunciata la teoria del tutto € permesso, venga riproposto
proprio dal diavolo indica la meta finale verso cui € destinato Ivan: il nulla. Ma rispetto a Stavrogin

e Kirillov, che si suicidano, egli non attenta alla propria vita; & Smerdjakov che si impicca dopo
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esser stato turbato dallo smarrimento di Ivan. Infatti quest’ultimo sprofonda pian piano nel buio
della follia; il suo stato psichico, durante il processo di Mitja, si rivela estremamente precario: in
questa circostanza confessa la propria colpevolezza e quella del servitore ma il suo modo di parlare
sconnesso ¢ I’inizio del delirio si rivelano controproducenti per la sua testimonianza. Nella sua
pazzia si rivela in sommo grado il cortocircuito dell’estremo arbitrio: colui che con la sua mente
cuclidea aveva dimostrato la contraddizione dell’esistenza di Dio per farsi a sua volta uomo-Dio
non regge alla dimostrazione del proprio fallimento e perde il proprio senno. Per comprendere
meglio tutto questo bisogna confrontare la figura di Ivan con gli altri personaggi in cui il germe
presente nell’'uomo del sottosuolo si ¢ sviluppato nelle sue forme piu radicali. Kirillov non si
accorge dell’assurdita a cui lo ha spinto la propria idea; nel suo caso la sconfitta sta proprio nella
realizzazione del proprio intento suicida: lui che doveva affermare in grado massimo I’arbitrio ¢
costretto ad uccidersi, la sua liberta € vincolata alla parte coercitiva del proprio pensiero. Stavrogin
afferma fino in fondo la propria liberta, € il personaggio che piu si avvicina all’oltreuomo: la sua
indipendenza ¢ totale, non ¢ nemmeno determinato da un’ideologia in particolare poiché
rappresenta I’incarnazione stessa del nichilismo. Ma la mancanza di un orizzonte di senso verso cui
indirizzare il proprio arbitrio fa si che anche la sua forza mostruosa cada nel nulla e lo conduca al
suicidio. Solo Raskol’nikov e Ivan assistono al crollo della propria teoria: il primo viene salvato
dall’amore di Sonja, mentre il secondo viene inghiottito dall’abisso del non-senso. lvan é il
personaggio che piu di tutti sente la propria sconfitta perché piu degli altri ¢ andato oltre nel
pensiero: la sua teoria ¢ la piu radicale poiché mostra il paradosso dell’esistenza di Dio a partire
dalla stessa idea di Dio; inoltre, il tutto & permesso afferma I’arbitrio in grado piu alto rispetto al
suicidio filosofico di Kirillov, poiché quest’ultimo subisce passivamente I’elemento costrittivo della
propria idea. Infatti nel sistema filosofico di Ivan la parte coercitiva non intacca la liberta, ma viene
esercitata proprio da chi comanda, come nel caso della casta a cui appartiene il grande inquisitore.
Ma quanto piu lvan arriva in alto nella teoria tanto piu e destinato a cadere in basso nella realta: la

dialettica del sottosuolo, di cui parla Girard, si compie ancora una volta. Il suo fallimento €,
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necessariamente, il piu bruciante: quella mente euclidea, che con rigore geometrico aveva
dimostrato il paradosso metafisico e aveva innalzato I’uomo a Dio, scade nel suo esatto opposto, il
caos della follia. Ancora una volta 1’estrema autoaffermazione conduce alla piu annichilente
autodistruzione. Il grande turbamento, provocato dalla consapevolezza della propria responsabilita
ideologica del parricidio e dalla notizia del suicidio di Smerdjakov, € la prova della sconfitta di
Ivan: lui, che voleva essere 1’'uomo-Dio, non si dimostra tale. lvan non riesce a sopportare il
naufragio delle proprie convinzioni, che si rivelano del tutto false; AléSa capisce che davanti al
fratello si prefigurano ora due possibilita:

o si risollevera nella luce della verita, oppure ... perira nell’odio, vendicandosi su se stesso e su tutti d’aver servito a
quello in cui non crede.'®®

La strada imboccata da Ivan € proprio la seconda: il riconoscimento del proprio fallimento non lo
porta ad aprirsi allo sguardo di un altro, in questo caso Alésa. Raskol’nikov si salva dalla tragedia
proprio perché si accorge dell’amore di Sonja e lo accoglie su di sé; Ivan invece resta fermo su se
stesso, il suo orgoglio ¢ troppo grande e lo immobilizza: la pazzia, I’abisso del non-senso, é cio che
lo aspetta. In questo senso Ivan si rivela la figura piu tragica di Dostoevskij e mostra, piu degli altri
personaggi, I’inesorabile annientamento a cui giunge la volonta dell’uomo di affermare all’infinito
unicamente se stesso. La sua vicenda, sintesi totale della dialettica del sottosuolo, non fa altro che
confermare le parole del Vangelo secondo Giovanni, poste da Dostoevskij come epigrafe all’inizio
de I fratelli Karamazov, e, contemporaneamente, ci aiuta a comprendere il motivo di questa scelta:
<< In verita, in verita vi dico: se il granel di frumento, cadendo in terra, non morra, rimarra esso

solo; ma se morra, apportera gran frutto >>.
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CONCLUSIONE

All’interno dei romanzi di Dostoevskij presi in considerazione, il trascendimento dell’esistenza
umana in uomo-Dio, in oltreuomo, non avviene per nessuno dei personaggi da noi analizzati. La
vicinanza di Raskol’nikov, Stavrogin, Kirillov e Ivan con I’oltreuomo nietzschiano ¢ data
soprattutto dalla loro estrema liberta, che si rivela essere quella volonta di potenza che porta 'uomo
alla massima autoaffermazione; invece, ’elemento che separa questi personaggi dall’Ubermensch &
la loro incapacita di star davanti alla dimensione tragica dell’esistenza. Questa dinamica la
riscontriamo in particolare nella figura di Ivan Karamazov: lui stesso si rende conto del carattere
tragico della vita umana ma, proprio a partire dalla consapevolezza di questa condizione, elabora la
teoria del tutto € permesso, che dovrebbe mutare I’'uomo in uomo-Dio. Ma, nel momento in cui
Smerdjakov applica quest’idea, rendendo Ivan il responsabile ideologico dell’omicidio del padre, si
rivela tutto il fallimento del suo pensiero: lvan rimane gravemente scosso e turbato dalla coscienza
del proprio implicito coinvolgimento nel delitto e di li a poco sprofonda nella follia. Il peso della
responsabilita dell’assassinio non viene sopportato, portando alla luce tutta la sua impotenza: lvan si
rivela non essere all’altezza del proprio arbitrio. Chi si spinge al di l1a del bene e del male ¢
Stavrogin, il personaggio piu simile all’oltreuomo; pero, il fatto che anche colui che, piu di tutti, ha
affermato la propria liberta, giunga al suicidio, ci fa chiedere: e se una liberta illimitata fosse
incompatibile con I’accettazione della tragicita dell’esistenza? E se fosse proprio I’estremo arbitrio
a condurre alla tragedia? Ricordiamo cosa dice Nietzsche in merito allaliberta:

che cos’¢, infatti, la liberta? Avere la volonta d’essere autoresponsabili. Mantenere saldamente la distanza che ci separa.
Divenire indifferenti agli stenti, alle avversita, alla privazione, persino alla vita. Essere pronti a sacrificare degli esseri
umani alla propria causa, senza escludere noi stessi. Liberta significa che gli istinti virili, gli istinti che gioiscono della
guerra e della vittoria, hanno la signoria su altri istinti, per esempio quelli della felicita. L’uomo divenuto libero, e tanto
pit lo spirito divenuto libero, calpesta la spregevole sorta di benessere di cui sognano i mercantucoli, i cristiani, le
mucche, le femmine, gli Inglesi e gli altri democratici. L’uomo libero ¢ guerriero.’®

Questa ¢ proprio la liberta di Raskol’nikov, di Stavrogin, di Kirillov e Ivan, quella liberta che li

precipita nella perdizione: in Dostoevskij I’oltreuomo nietzschiano trova il proprio fallimento, la
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sua liberta che trascende in arbitrio annienta se stessa e dissolve I’immagine dell’'uomo. Berdjaev ci
aiuta a comprendere la concezione dello scrittore russo riguardo la liberta: vi € la liberta di scegliere
il bene o il male e la liberta nel bene, cioe, la liberta dello spirito, quella in Cristo. La prima liberta,
nel momento in cui trapassa in orgogliosa autoaffermazione, conduce 1’uomo al nulla, poiché senza
un legame tra la liberta umana e quella divina non ¢’¢ neppure liberta; questo perché in Dostoevskij
le dimensioni umane sono salvaguardate proprio dal rapporto con la divinita: € il modo di porsi
dell’uomo di fronte alla sua Origine che determina la sua vita. In questo modo il problema della
liberta si scopre strettamente legato al problema di Dio.

Come viene inteso Dio da Nietzsche? E come viene pensato dai personaggi da noi presi in
considerazione? Per il filosofo tedesco, Dio, in quanto valore assoluto, viene visto come 1’ostacolo
principale per il libero realizzarsi della volonta di potenza che domina I’uomo: I’inganno metafisico,
ponendo il valore delle cose fuori da questa realta terrena, svuota di significato tutto 1’esistente, e,
con il suo “Tu devi”, incatena la liberta umana. Cid significa che la morte di Dio acquista
un’importanza fondamentale per tutto cio che ¢ terreno, uomo incluso: con essa viene posto 1’atto di
nascita dell’oltreuomo, I’incarnazione delle piu alte possibilita umane, 1’estrema forma di liberta.

Quindi, ’arbitrio superomistico ¢ figlio del nichilismo attivo.

Il pensiero dei personaggi dostoevskijani non si distacca molto dalla concezione nietzschiana di
Dio, anzi, Kirillov e Ivan sono dello stesso parere del filosofo tedesco: 1’Essere Necessario ¢ solo
una menzogna, uno scandalo per il compiersi dell’'uomo. Ivan nella sua critica & probabilmente piu
radicale dello stesso Nietzsche perché dimostra ’assurdita interna a Dio, da lui pensato come
totalita inclusiva e conclusiva in cui sono spiegate tutte le contraddizioni. Inoltre, anche Kirillov e
Ivan arrivano a prospettare una nuovo tipo di esistenza per I’'uomo, I’'uomo-Dio, in cui 1’orgoglio
prometeico tocca il suo apice. La posizione nietzschiana e dei personaggi di Dostoevskij puo essere
riassunta in questa frase dello Zarathustra:

se vi fossero degli déi, come potrei sopportare di non essere dio! Dunque non vi sono déi.*®

8o Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pag.94
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Tolto di mezzo Dio ad affermarsi & esclusivamente il proprio orgoglio, la propria volonta di
autoaffermazione che si esprime nell’arbitrio dell’oltreuomo e dell’uomo-Dio. Girard intuisce qual
¢ ’opzione fondamentale che si evidenzia all’interno dei vari Raskol’nikov, Stavrogin, Kirillov e
Ivan:

in fondo a ogni cosa vi & sempre 1’orgoglio umano o Dio, ciog le due forme della liberta.'**

Ma, come abbiamo visto, nei romanzi di Dostoevskij 1’esaltazione del proprio orgoglio porta
solamente alla perdizione: la liberta trascesa nasce dal nulla e torna nel nulla. In questo modo i suoi
personaggi mostrano la contraddizione interna all’oltreuomo: la piu alta autoaffermazione sfocia
necessariamente nella pit vuota autodistruzione.

Ora ci chiediamo: esiste un’alternativa che permette di sfuggire alla dialettica del sottosuolo? Si, ¢
quella di Raskol’nikov, che nonostante la propria sconfitta ¢ salvato dall’apertura all’amore di
Sonja; ¢ quella di Alésa, che, nella risposta a Ivan, dice che un Essere che ha la possibilita e il
diritto di perdonare tutto esiste, in quanto ha dato per primo il proprio sangue innocente a favore di
tutti. Per Dostoevskij questa alternativa ¢ il cristianesimo, all’interno del quale ¢ possibile un
oltrepassamento del nichilismo e della tragedia: infatti il Dio cristiano non é quello di lvan, non &
I’Essere in cui si risolvono tutte le antinomie, ma e Colui che ha preso su di sé la negazione, cioe, lo
scandalo e la follia che gli vengono imputati. Su questo punto la concezione dostoevskijana si situa
agli antipodi rispetto a quella nietzschiana: se per il filosofo tedesco Dio ¢ I’opposizione principale
alla liberta umana, per lo scrittore russo invece Egli & proprio Colui che la salva. Il Dio di Zosima,
lo starec de | fratelli Karamazov, ¢ il Dio dell’apertura e della possibilita, il Dio che dona senso
all’esistenza, il Dio che non forza I’'uomo ad amarLo ma che vuole essere liberamente amato:

Tu hai voluto il libero amore dell’uomo, hai voluto che liberamente Ti seguisse, attratto e soggiogato da Te.'*

Queste parole del grande inquisitore ci aiutano a comprendere la differenza fondamentale tra il Dio

nietzschiano del “Tu devi” e quello cristiano di Dostoevskij; nei due pensatori il cristianesimo viene

inteso in due modi differenti ed & proprio da queste opposte prospettive che dipende il significato

¥ip, Girard, Dostoevskij. Dal doppio all’unita, tr. di Roberto Rossi, SE, Milano 1987, pag.112

2E M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., pag. 340
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della liberta. 11 modello di Nietzsche & Dioniso, il dio greco che piu degli altri afferma la vita in
quanto vita, il dio che accetta tutto il carico di dolore e di gioia dell’esistente, il dio della commedia
e, soprattutto, della tragedia; la liberta di Dioniso é una liberta sfrenata, orgiastica, al di la del bene e
del male, proprio come quella dell’oltreuomo. Del resto nell’Ubermensch si concretizza proprio la
volonta dell’uomo di farsi Dioniso, cio¢, di farsi dio; ma questa volonta, in Dostoevskij, ¢ destinata
all’autodistruzione, in quanto il modello dello scrittore russo ¢ il Cristo, il Dio-uomo. L’arbitrio
sfrenato porta inevitabilmente alla tragedia: la hybris che caratterizza Raskol’nikov, Stavrogin,
Kirillov e Ivan é la stessa presente nei personaggi delle tragedie greche e, come accade in esse, li
precipita nella sconfitta. In questo senso, la sfrenatezza dei seguaci di Dioniso non si rivela
compatibile con 1’accettazione della dimensione tragica dell’esistenza, ma conduce alla tragedia
stessa, alla follia. Nel seguire Dioniso 1’'uomo ¢ chiamato a qualcosa di sovrumano, al di la delle sue
possibilita; non per niente Nietzsche usa la parola oltreuomo per descrivere il mutamento di
esistenza che attende chi osa affermare la propria volonta di potenza.

Nel confronto con i personaggi di Dostoevskij, I’Ubermensch si rivela un’utopia e mostra come la
volonta dell’'uvomo di porre davanti a tutto il proprio ‘i0’ e di prendere su di sé le contraddizioni
della vita si risolva nella sua disfatta. << Se non c’¢ Dio, sono io che sono dio >> , cosi dice
Kirillov; ma "'uvomo non ¢ in grado di essere all’altezza di un simile compito, a causa della sua
creaturalita. Per lo scrittore russo chi puo prendere su di sé€ il tragico dell’esistenza, e oltrepassarlo,
non ¢ 1’'uomo-Dio, ma il Dio-uomo, Cristo, in cui Dio si ¢ fatto compagnia per 1’'umanita: con la
morte in croce Dio sperimenta 1’estrema assurdita della vita umana, ma, con la resurrezione, supera
il negativo, aprendo una nuova possibilita di esistenza per1’uomo.

Dioniso e Gesu Cristo: sono queste le due risposte di Nietzsche e Dostoevskij di fronte alla crisi
dell’vomo del XIX secolo, due risposte che, allo stesso tempo, ci interrogano ancora oggi, dopo
poco piu di un secolo, testimonianza della decisivita della domanda sul senso della vita umana posta

dalla loro epoca.
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