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INTRODUZIONE 

 

 

La scelta di iniziare dal corpo sessuato, per poter più adeguatamente affrontare e sviluppare il tema 

dell’identità femminile, mi deriva da una precisa consapevolezza, non più solo ideologica e fondata 

su modelli (pur autorevoli) teorici predefiniti, ma patita sul mio corpo femminile, consapevolezza 

che solo interrogando e compartecipando alla sofferenza peculiare che accompagna i processi di 

individuazione, di separazione e di crescita, differenziata tra bambini e bambine, sia possibile 

approssimarsi a “verità” parziali, provvisorie ma necessarie al pensiero, alla cura e alla vita. 

Il primo oggetto d‘amore, tanto per il bambino quanto per la bambina, è la madre. “..nei primi mesi 

ella rappresenta per lui (neonato) la totalità del mondo esterno”1. La prima esperienza, sia per le 

femmine che per i maschi, costituente il nucleo originario dell’identità è un vissuto di narcisismo 

primario che porta il segno del femminile. Ma nel corso dello sviluppo i due sessi elaboreranno in 

modi diversi lo stato di benessere primario connesso alle percezioni corporee infantili e la 

conseguente perdita. “Mentre la donna conquista la sua identità sessuale differenziandosi dalla 

madre come primo oggetto, identificandosi prevalentemente con lei in quanto donna (…), l’uomo 

conquista la sua identità sessuale attraverso un processo di separazione da quest’ultimo, separazione 

che viene ribadita nel suo movimento d’identificazione con il padre e con le qualità maschili del 

padre che gli permettono di ritrovare, alla fine del cammino, sempre la donna come oggetto 

d’amore.”2
 

Cosa accade in un corpo femminile che si identifica con un altro corpo femminile? Il conflitto 

amore/odio è più intenso? Perdura per un tempo maggiore lo stato fusionale di benessere bi- 

unitario? E’ più forte la nostalgia di uno stato di indifferenziazione e quindi più difficile mantenere 

e ricreare i confini corporei e psichici? E la sofferenza di tale, inevitabile, prima separazione è più 

acuta? 

D’altra parte, in un corpo maschile, potrebbe accadere che oltre alla sofferenza della perdita e della 

separazione dal corpo materno si aggiunga ulteriore dolore per il faticoso lavoro di differenziazione 

necessario alla costruzione di un’identità sessuale “altra” che ha, è vero, un modello di riferimento 

nel padre, il quale però possiede un corpo  meno amato al momento iniziale della costruzione… 

E la madre come percepisce il corpo-a-corpo con la figlia e il corpo-a-corpo con il figlio, dentro e 

fuori di sé? Come ha vissuto, pensato ed elaborato la differenza sessuale? 

 

1 M. Klein (1959), Il nostro mondo adulto e le sue radici nell’infanzia, in M.Klein (1963), Il nostro mondo adulto ed 

altri saggi, Martinelli, Firenze 1972, pag. 10 
2 A. Nunziante Cesaro – Il dolore della perdita: la depressione femminile – in G. Buzzatti/A. Salvo (a cura di) Corpo a 

corpo, madre e figlia nella psicoanalisi – Laterza, Bari 1995, pag. 229 
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Queste sono solo le prime domande che mi sono posta. Credo che esprimere un punto di vista 

parziale e imparziale al tempo stesso, che parta da un corpo sessuato e dalla memoria che siamo  

tutti nati da un corpo femminile, sia qualcosa di imprescindibile, il punto di partenza (dato troppo 

per scontato) di ogni indagine speculativa e di ogni lavoro. 

Mi pare oggi quanto mai necessaria questa scelta di campo poiché essa cerca di tenere conto di un 

processo epocale, ancora in corso e presumibilmente di lunga durata, relativo  alla 

soggettivizzazione femminile, iniziato nei paesi occidentali negli anni ‘70 del secolo scorso. (In 

Italia, tale processo, si è sviluppato parallelamente all’esplosione di conflitti di classe, oltre che 

generazionali). Essere madri, essere padri, essere figlie ed essere figli, oggi, potrebbe aver risentito 

di tale processo storico, non solo sul piano educativo, ma anche su quello dell’immaginario 

inconscio, individuale e collettivo. 

Altri accelerati mutamenti sociali hanno contribuito a configurare un nuovo e perturbante scenario 

nell’immaginario collettivo che viene evocato in particolar modo dal ricorso alle biotecnologie in 

materia di procreazione. (Questo tema è stato magistralmente trattato  in “Volere un Figlio” di  

Silvia Vegetti Finzi (1998) e successivamente aperto alla discussione allargata agli studenti durante 

il seminario del 1999 c/o l’Università di Pavia in abbinamento al corso di Psicologia Dinamica). 

“Il postulato dell’inconscio atemporale significa che l’identità di una vita, di un pensiero, di un 

testo, si costruiscono e si generano continuamente attraverso alleanze tra futuro e passato, tra figli e 

padri”.3  Aggiungerei “tra figlie e madri”. 

Progressivamente, a partire dalla pubblicazione di “ La funzione materna” della sociologa 

statunitense Nancy Chodorow, si è andato affermando l’assunto che l’attaccamento per la madre, 

primo oggetto d’amore per entrambi i sessi, differisce tra bambini e bambine per natura, durata e 

contenuto. Anche nell’ambito psicoanalitico (e non solo) molto fecondo è stato il pensiero della 

differenza sessuale inaugurato da Luce Irigaray, che ha permesso di porre al centro della ricerca la 

relazione madre/figlia, figlia/madre. 

L’approfondimento delle differenze di genere nel periodo preedipico si è costituito come oggetto di 

studio anche in Italia da parte di ricercatrici di formazione psicoanalitica, apportando un grande 

contributo rispetto alle teorie freudiane sulla femminilità centrate sull’Edipo, sul primato del fallo e 

sull’antinomia tra “passivo” e “attivo” giustificata su base biologica.4
 

 
 

3  Luigi Russo – L’indifferenza dell’anima – Borla, Roma, 1998, pag. 236. 
4 S. Freud – La femminilità – Lezione 33, in Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), 1932 – Opere – 

Boringhieri, Torino, 1979, vol. XI. La dicotomia attivo/passivo è presente in tutta l’opera freudiana, ritengo tuttavia 

opportuno puntualizzare che questa lezione, pur basandosi sullo scritto precedente “ Sessualità femminile” (1931), se ne 

discosta nell’ultima parte, a proposito dell’influenza della maternità nella donna adulta, che può riaccendere 

un’identificazione con la propria madre e attivare la coazione a ripetere. La relazione con il figlio è ritenuta la più 

perfetta di tutte le relazioni umane, la più esente da ambivalenza. Qui Freud riconosce, tuttavia, l’influenza 

dell’attaccamento preedipico della bambina per la madre, definendola decisiva per il futuro della donna. 
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Il riconoscimento del particolare rapporto figlia/madre si può già rintracciare in M. Klein anche 

laddove, in Invidia e gratitudine, sottolinea come nella figlia il tentativo inconscio di fuga dalla 

madre verso altre  persone, paradossalmente, fallisca, riconducendo alla madre. 

Si verificherebbe una maggiore difficoltà femminile, rispetto al maschile, a separarsi in quanto “Le 

donne, proprio perché la loro identità separata si forma sull’identificazione con l’oggetto primario 

da cui contemporaneamente si separeranno, sono più esposte a confini meno netti e alla nostalgia di 

fusione, dove alligna l’affetto depressivo.”5
 

L’immagine della madre è determinante ai fini della costruzione dell’identità. Cercherò quindi di 

interrogare questa immagine, idealizzata da un lato e negata dall’altro (1.1), confrontandola con 

scritti di madri reali dei giorni nostri (1.2). Da queste testimonianze emerge che la “maternità” 

incomincia ad essere “pensata”, sia a seguito di una maggiore consapevolezza femminile, sia per 

merito della diffusione del sapere psicoanalitico e delle teorie pulsionali freudiane che le donne- 

madri vivono in prima persona, in modo del tutto peculiari. 

Tenterò quindi di approcciarmi alla teoria freudiana sulle pulsioni di vita e pulsioni di morte (cap. 

2), cercando di rintracciare la presenza di queste ultime anche in un’esperienza personale di contatto 

con una bambina dai tratti autistici (2.1). 

Connessi ai differenti processi di identificazione/differenziazione madre-figlia/o (dal cui corpo il 

bambino si separa più precocemente) vi sono degli effetti diversificati. Molto dipende da quanto e 

da come è stata elaborata la perdita e la dipendenza (cap 3 e 4). 

Tali processi, diversificati tra femmine e maschi, esprimono anche una diversa mescolanza di 

aggressività, autoaggressività e depressione, di cui il sado-masochismo può essere uno dei correlati. 

L’autoaggressività, la depressione e il masochismo, non sono specificamente femminili, ma la loro 

indagine, alla luce della maggiore difficoltà della bambina a separarsi, mi si presenta come un 

terreno di ricerca interessante da connettere a quella più generale sull’identità femminile incompiuta 

(capitoli 5 e 6). 

Un’altra domanda a cui cercherò di trovare risposta è se i processi inconsci e i processi mentali 

connessi all’identificazione-separazione abbiano, o meno, subito variazioni nel tempo rispetto 

all’originaria concettualizzazione psicoanalitica. Penso, per esempio, alla differente figura della 

madre “tradizionale” rispetto alla donna/madre che ha attraversato i processi di emancipazione, di 

ribellione al patriarcato, dei tentativi di liberazione sessuale e culturale e che si è addentrata nei 

conflitti sociali fino alla costruzione di un nuovo equilibrio nel rapporto con il partner e nella scelta 

consapevole  di  diventare  madre.  Non  penso  che  questo  percorso  abbia  messo  al  riparo  dalle 

 
5 A.Nunziante Cesaro – Il dolore della perdita: la depressione femminile- in: “ Corpo a corpo, madre e figlia nella 

psicoanalisi “– G.Buzzatti e A:Salvo (a cura di),I. Chirassi Colombo, S. Macello, F. Morfino, S. Vegetti Finzi – Editori 

Laterza, Bari, 1995, pag. 235 
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ambivalenze, ma che, in qualche modo, questa “fatica” che ha incontrato il dolore e la perdita , pur 

se in forme differenti rispetto a quelle originarie, tradotta in consapevolezza di sé, abbia 

notevolmente modificato i rapporti interpersonali e posto la basi per una soggettività femminile 

costruita nella relazione. 

La tesi di un possibile utilizzo di una buona dosa di aggressività “sana”, non distruttiva ma orientata 

all’autenticità, in opposizione agli stereotipi che fissano la donna ad un ruolo esclusivamente 

riproduttivo e a caratteristiche inautentiche (tutta bontà, spirito di sacrificio, mitezza), è sostenuta 

nel cap.7. Tesi, che non costituisce una novità; se ne può trovare traccia nel pensiero politico  

antico, laddove nel V Libro della Repubblica, Platone, sostenendo la necessità della presenza 

femminile nella gestione-rifondazione della polis ispirata ad un modello collettivistico, fa emergere 

una rappresentazione del femminile, molto viva anche nel materiale etnografico erodoteo, che 

riconosce pienamente l’aggressività femminile e la sua possibile espressione a fini costruttivi. 

Questo riconoscimento è collegato alle virtù guerresche (che non sono peculiari del solo genere 

maschile), riassumibili nel coraggio, fondanti il movimento e la storia, in opposizione 

all’immobilità atemporale, prepolitica e presimbolica della figura femminile aristotelica, 

subordinata e silenziosa, modellata sulla base di una presunta “naturalità” che ne sancisce l’unico 

destino possibile: quello della riproduzione biologica  (cap. 7.1). 

Uno sguardo - e un “sentire” – psicoanalitico nella duplice direzione, dei cambiamenti epocali da un 

lato e dei processi inconsci (e mentali) dall’altro, basato su un certo numero di postulati e di 

immagini guida e correlato da osservazioni ed esperienze di gruppo potrebbe condurre a nuove 

ipotesi o, più modestamente, a modi più adeguati di “viversi” e “curarsi” nell’esperire al tempo 

stesso la funzione di “cura” dell’ “Altro”. 

L’ “Altro” è qui usato nell’accezione di altro-da-sé dal punto di vista della madre, che,  

“contenitore” della angosce infantili, è quindi capace di “reverie” e di risonanza affettiva 10 e, al 

tempo stesso, “tiranno che si autolimita”11 per favorire la crescita del figlio/a con una leggera spinta, 

al momento giusto, verso l’inevitabile e necessaria separazione-differenziazione ai fini 

dell’autonomia. La separazione, già esperita dalla madre, nel corso dell’ infanzia, non sempre è  

stata elaborata adeguatamente. “Vi è nell’inconscio femminile un potente desiderio di tenere  

avvinto il proprio prodotto generativo, di considerarlo una parte di sé”.12
 

Il riconoscimento dell’altro si pone comunque come aspetto decisivo della differenza, differenza 

radicata in un percorso che nella bambina e nel bambino, ad un certo momento si divarica 

conducendo ad una polarità di genere definite: identità femminile e identità maschile. Il differente 

 
10  W.R. Bion – Apprendere dall’esperienza – Armando, Roma, 1979  
11  S.Vegetti Finzi – Volere un figlio – Mondadori, Milano, 1998 
12  S.Vegetti Finzi – Il romanzo della famiglia - Mondadori , Milano, 1992, pag. 156 
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percorso, sostenuto e alimentato da una certa cultura e da un certo sistema sociale, ha tra i suoi esiti 

un rapporto di potere esercitato dagli uomini sulle donne. Nei rapporti di potere all’interno della 

coppia emerge il mancato riconoscimento della soggettività femminile. Questo aspetto emerge 

anche nel dominio esercitato nell’ambito della società. Che ruolo giocano, sulla volontà di dominio 

il ripudio della madre, la negazione della dipendenza e le fantasie di imprigionamento nel corpo 

materno? (7.2) 

Il problema del riconoscimento è riscontrabile anche nel percorso sociale di soggettivizzazione 

femminile, a partire dalla pratica separatista dell’autocoscienza (necessaria in quella stagione 

storica) che ha condotto ad una straordinaria ricchezza nelle relazioni femminili e alla ricerca di un 

diverso e più costruttivo rapporto con il mondo. Nelle relazioni femminili è possibile scorgere le 

tracce di un’etica che ha come paradigma costitutivo l’etica del “materno” (7.3). 

Molti limiti e molti rischi si presentano nei gruppi femminili (altri in gruppi misti). Fra questi, 

l’assenza di limite, l’idealizzazione della madre e la tentazione di un capovolgimento da un sistema 

di dominio ad un altro. Ma vorrei ora terminare ricordando solo uno dei grandi meriti dei gruppi di 

sole donne, quello di aver posto al centro della riflessione il primato della relazione “come se la 

relazione fosse inscritta nel suo stesso codice genetico” .31 Questo è stato il primo, essenziale, passo 

fatto nella direzione della costruzione di un’identità sociale, di un soggetto collettivo che sa 

valorizzare le differenze di genere e interindividuali come premessa per la costruzione di un’etica di 

cui tutti possano beneficiare. Dopo questo primo passo una pluralità di percorsi sono seguiti e 

ancora un lungo cammino attende le future generazioni. Occorre che il terreno sia reso sempre più 

fertile. Questa è la finalità a cui vorrei parzialmente contribuire con questo mio lavoro. 

Gli obiettivi che mi propongo di perseguire sono da un lato legati alla memoria e alla necessità di 

farla vivere e rinnovarla nel presente. Memoria di un immaginario materno occultato, memoria di  

un conflitto fra i sessi di un recente passato, memoria della fondazione di relazioni al femminile che 

hanno saputo oltrepassare la denuncia di una storia millenaria di oppressione per porsi come 

possibilità etica. Dall’altro lato sono connessi alla necessità di un’indagine che riconosca gli 

ostacoli e le difficoltà insite nel processo di costruzione dell’identità sessuata, che possono dar  

luogo a patologie, a disturbi della personalità, a sintomi di malessere radicati nel corpo e che si 

esprimono con il corpo. 

La metodologia di ricerca si avvale di una pluralità di contributi già noti appartenenti alla letteratura 

psicoanalitica, riesaminati al vaglio di una maggiore consapevolezza e soggettività femminile e 

supportate da alcune rilevazioni empiriche e da testimonianze dirette in relazione ai temi  affrontati. 

 
31 S. Vegetti Finzi – Il fantasma del patriarcato – C.D.D. Firenze – 1997 - Alma Edizioni .L’affermazione si riferisce 

allo spirito dialogico e aperto del gruppo (Centro Documentazione Donna di Firenze) in risposta ad un articolo della 

rivista milanese : “Sottosopra”,  Gennaio ‘96. 
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Mi avvalgo inoltre di riflessioni collettive sviluppatesi all’interno di gruppi femminili o di lavori 

scaturiti da una pratica politica femminista per tentare di giungere ad una sintesi utile all’avvio di 

future prospettive di ricerca. 
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IL CORPO SESSUATO, IL LEGAME PREEDIPICO E LA DIFFERENZA SESSUALE 

 

 

L’intenzione che anima questo mio lavoro è quello di indagare alcune dimensioni dell’identità 

femminile su due versanti: individuale e sociale. 

Questo duplice sguardo si avvale di un percorso esperienziale collocato in un tempo storico tanto 

fecondo quanto contraddittorio dal punto di vista della differenza tra i sessi. 

Grazie agli apporti della riflessione psicoanalitica mi è stato possibile cogliere alcuni elementi di 

chiarificazione e altri di oscurità che accompagnano i processi di consapevolezza e di conoscenza  

di sé e del proprio corpo sessuato, di relazioni femminili e di mutamenti sociali epocali. 

Tali, preziosi, elementi analitici, costituiscono per me un nuovo punto di partenza per poter 

sviluppare ulteriori riflessioni. 

Affronterò quindi alcuni temi (secondo me) connessi ai rischi insiti nel processo di soggettivazione 

femminile: l’autoaggressività, il masochismo, le perversioni e la depressione. 

Questo implica un tentativo di “immersione” nel periodo preedipico, anche per cercare di capire i 

motivi, di ordine culturale, dell’ “impensato” del materno, ritenendo d’altronde che proprio il 

primario corpo a corpo con la madre sia di enorme rilevanza ai fini della costruzione di un’identità 

sessuata. 

Il rapporto madre/figlia è stato a lungo sottovalutato dalla psicoanalisi: “il tentativo di dare 

consistenza e parola al legame madre-figlia è sempre stato, nella storia del movimento 

psicoanalitico, contrassegnato dal silenzio o dall’oscurità”.1
 

Solo in tempi relativamente recenti si è indagata, da parte di psicoanaliste e studiose, la complessità 

e l’ambivalenza che connotano il processo di individuazione della bambina, a partire dal contatto 

corporeo con la madre e dalla specularità che esso genera, secondo il vertice del pensiero della 

differenza sessuale. (Tale pensiero rifiuta di “perseguire un sapere apparentemente neutro ma in 

realtà decisamente sessuato al maschile”.2) 

Inizia negli anni 70 la ricerca, in campo psicoanalitico, centrata sulla relazione figlia-madre, madre 

figlia, avviata da Luce Irigaray. Tale relazione viene definita dall’autrice: “il continente nero del 

continente nero”3, in quanto richiama le immagine fantasmatiche del preedipico, luogo in cui 

sarebbe dominante la passione per il corpo materno e sul quale cala, in seguito, il più assoluto 

silenzio. 

 

 
1    G. Buzzati – A. Salvo (a cura di) – Corpo a corpo, madre e figlia nella psicoanalisi – Laterza 1995, pag.45 
2    S. Vegetti Finzi – Paradossi della maternità, in: Corpo a corpo, madre e figlia nella psicoanalisi, op. cit. pag. 151 
3    L. Irigaray (1980)– Il corpo- a-corpo con la madre, in: Sessi e genealogie, La tartaruga, Milano 1989, pp. 20-21 
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Da questa speculazione ha preso avvio e si è sviluppata la ricerca di altre donne 4 verso il “luogo 

delle origini”5. 

E alle origini della psicoanalisi come viene indagato il rapporto madre-figlia, figlia-madre? 

Freud aveva individuato il corpo materno come primo oggetto d’amore per entrambi i sessi. 

Tuttavia, nell’attaccamento che lega la figlia alla madre, egli aveva incontrato una materia 

inelaborabile che precipitava nell’inconscio femminile. 

“Tutto, nell’ambito di quel primo attaccamento (della figlia) alla madre, mi sembrò difficilissimo da 

afferrare analiticamente, grigio, remoto, umbratile, arduo da riportare in vita”6. 

Secondo il parere di Freud il tema della passione della bambina per il corpo della madre dovrà 

essere affidato, per uscire dal silenzio e dall’oscurità o per essere esplorato, all’indagine delle 

analiste donne. 

L’anno successivo Freud ritorna sul periodo preedipico 7. Il punto di partenza della speculazione è 

costituito dalla centralità della libido, forza motrice della vita sessuale che sarebbe:“dominata dalla 

polarità maschile-femminile”. Freud ponendosi il problema di indagare il rapporto della libido con 

questa coppia di opposti giunge alla conclusione che “vi è una libido sola, la quale viene messa al 

servizio tanto della funzione sessuale maschile quanto di quella femminile”. 

Parlando poi della scelta oggettuale, aggiunge: “ Se la bambina è rimasta ferma all’attaccamento al 

padre, e quindi al complesso edipico, sceglie secondo il tipo paterno (…) Ma molto spesso l’esito è 

tale da minacciare comunque la risoluzione del conflitto di ambivalenza. L’ostilità lasciata indietro 

(nei confronti della madre) segue dappresso l’attaccamento positivo e si estende al nuovo oggetto. Il 

marito che dapprima aveva ereditato dal padre, assume col tempo anche l’eredità materna”. 

Più avanti, sempre in riferimento alla donna adulta, interroga l’esperienza della maternità, in cui 

l’identificazione con la propria madre è predominante: “Nell’identificazione della donna con sua 

madre è possibile distinguere due livelli: quello preedipico, che è basato sul tenero attaccamento 

alla madre e che prende quest’ultima come modello, e quello successivo risultante dal complesso 

edipico.” Dunque, a suo parere, le tracce delle prime relazioni oggettuali infantili incideranno 

sempre nel corso dello sviluppo ( e non solo sulle scelte oggettuali successive), ma ciò che mi pare 

di grande rilevanza teorica e che porta elementi nuovi rispetto all’elaborazione freudiana precedente 

(più marcatamente androcentrica) si riassume in questa affermazione conclusiva: “Ma la fase del 

tenero attaccamento preedipico è quella decisiva per il futuro della donna”.8
 

Assumerò questa prospettiva come punto di partenza del mio lavoro. 
 

4    M.C. Marcuzzo – A. Rossi Doria (a cura di) – La ricerca delle donne, Rosemberg & Sellier, Torino 1987 
5    G. Buzzati – L. Percovich (a cura di ) – Verso il luogo delle origini – La Tartaruga, Milano 1992 
6   S. Freud – Sessualità femminile – 1931 - Opere – Boringhieri, Torino 1979, vol. XI, pag. 64 
7 S. Freud – La femminilità - Lezione 33 (1932), in: Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni ) - Opere – 

Boringhieri, Torino 1979, vol.XI,  pagg. 237, 238 
8    Ibid., pag. 239 
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L’importanza della libido nel rapporto madre/figlia del periodo preedipico viene così affermata 

insieme alla funzione, non solo sessuale (da Freud ritenuta passiva, in opposizione a quella maschile 

attiva, nel rapporto tra i due sessi), ma anche materna della donna. E’ determinante l’identificazione 

della bambina con la funzione della madre per il suo futuro di donna. 

Credo che sia importante, a questo punto, aprire un inciso per distinguere il concetto di ruolo 

materno da quello di funzione materna (alla quale preferisco, comunque, la definizione funzione 

genitoriale). 

Il ruolo è un prodotto sociale, frutto degli stereotipi culturali e ideologici determinati storicamente 

anche dai rapporti di forza tra i sessi, che si modificano e variano nel tempo e nello spazio, 

nonostante nella cultura occidentale, sin dalle sue origini, il predominio maschile abbia assunto la 

forma del patriarcato. E’ presumibile che lo stesso padre della psicoanalisi ne sia stato influenzato 

nell’elaborazione della sue teorie sessuali androcentriche. 

La funzione materna, “uno dei pochi elementi universali” secondo Nancy Chodorow, consiste nelle 

cure materne e nella capacità di contenimento fisico e psichico che la madre esercita, a partire dalla 

gravidanza, per proseguire nel periodo neonatale o anche oltre. Tali funzioni, una volta introiettate 

dalla bambina (secondo me  anche dal bambino), fungeranno da pelle psichica .9
 

Per ritornare al corpo, se al padre della psicoanalisi va riconosciuto fra i tanti meriti quello di non 

aver ridotto il corpo a soma, ma di averlo rappresentato come entità animata dalla libido, è grazie al 

contributo di M. Klein che si potuto sviluppare un pensiero che dà voce all’importanza della diade, 

prima relazione di amore-odio precipitata nella rimozione più profonda. Va inoltre ricordato che 

l’analisi kleiniana si arricchisce con l’osservazione diretta dei bambini (condotta in modo ancor più 

metodico dai “post-kleiniani” E. Bick e M. Harris), trovando la via d’accesso all’inconscio 

(conoscibile, nella pratica freudiana svolta nel setting analitico, attraverso le libere associazioni, 

l’interpretazione dei sogni e i lapsus ), soprattutto per mezzo del gioco e del disegno infantile. Il 

setting dell’analisi infantile kleiniana è predisposto in modo tale che possa fornire la chiave per 

l’interpretazione dei pensieri, delle angosce e delle emozioni sottostanti il gioco simbolico o i 

materiali prodotti dei bambini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Qui mi limito solamente a menzionare i termini chiave di “cura”, “contenimento”, e “pelle psichica” che fanno 

riferimento a quel filone di pensiero definito “post-kleiniano”, rinviandone lo sviluppo ai prossimi capitoli. 
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1.1 L’IMMAGINE DELLA MADRE NELLA COSTRUZIONE DELL’IDENTITA’ 

FEMMINILE 

 

Va riconosciuto a M.Klein il merito di avere rappresentato i primi conflitti fantasmatici collegati a 

questa prima relazione d’amore (e di odio), anche se l’accento viene posto non  sull’azione 

reciproca ma su ciò che avviene nel mondo interno del neonato. (I post-kleiniani recupereranno gli 

aspetti più interazionali e interpsichici di questo impianto speculativo). La madre non si configura 

inizialmente come oggetto totale, o persona, ma viene percepita come oggetto parziale di cui il seno 

costituisce il prototipo. Accanto ai contenuti “buoni” del seno convivono anche l’invidia e la 

distruttività, che verranno poi trasferite sui contenuti del corpo materno, in particolare sulla capacità 

procreativa. Le “imago” (rappresentazioni mentali che precedono le fantasie) dei contenuti del  

corpo materno destano desideri di penetrazione e di depredazione. Solo dopo aver vissuto e 

attraversato le più indicibili angosce, generate dalle pulsione di morte, le fantasie distruttive 

potranno originare i sensi di colpa. I sensi di colpa, a loro volta, danno origine alla riparazione, e 

quindi all’integrazione tra amore e odio. 

Le pulsioni, sia quelle aggressive sia quelle libidiche (affronterò più avanti il tema del dualismo 

pulsionale), convergenti verso la madre-oggetto-parziale, producono anche un’ambivalenza talvolta 

insopportabile per l’eccessiva intensità emozionale con cui viene vissuta, che può avere esiti 

estremamente diversificati (aggressioni-autoaggressioni o paralisi del pensiero). Ogni aggressione 

porta con sé un desiderio di annientamento diretto contemporaneamente contro il sé e contro 

l’oggetto percepito. 

I modi in cui vengono fronteggiate o eluse le angosce, i momenti e i modi in cui avvengono le 

scissioni, in particolare quella tra seno “buono” e seno “cattivo”, i modi di integrazione e di 

superamento di una posizione (in senso kleiniano) per entrare prevalentemente in un’altra  

posizione, sono differenti per ciascuno. 

Le differenze sono, secondo me, attribuibili prevalentemente a tre ordini di fattori: in primo luogo 

alla relazione oggettuale reale (ambiente –anche materno- che preesiste al neonato), in secondo 

luogo al mondo interno (vita psichica del neonato) e, in terzo luogo, al sesso del neonato. (Non c’è 

ordine gerarchico o di priorità nei tre fattori). 

Credo che quest’ultimo punto sia importante proprio alla luce della scoperta kleinana secondo cui la 

bambina possiede fin dalla nascita percezioni relative al proprio corpo, cavo, insieme all’interesse 

angoscioso per l’interno del corpo materno. Tale interesse ha la forma dell’invidia. 
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“L’invidia è un sentimento di rabbia perché un’altra persona possiede qualcosa che desideriamo e 

ne gode - l’impulso invidioso mira a portarla via o a danneggiarla”1. 

Si può ipotizzare che l’invidia non sia un sentimento prettamente femminile, sebbene essa  si 

connoti diversamente in relazione al genere di appartenenza; è però fondamentale la percezione del 

proprio corpo (cavo o provvisto di pene) nella costruzione dell’oggetto interno ed esterno e quindi 

nella costruzione di sé. 

Condivido la posizione di quelle studiose che affermano che l’invidia femminile non ha per oggetto 

il pene ma l’oggetto “buono” costituito dapprima dal seno e poi dalla capacità procreativa della 

madre 2: 

“L’invidia del pene che Freud aveva posto come vicenda fondativa del processo di sessuazione 

della bambina perde consistenza nella concezione kleiniana (e assume quella) di una invidia 

costitutiva che riguarda non tanto il desiderio di possedere ciò che l’altro ha, ma, piuttosto, di essere 

come l’altro è. Semplificando, si potrebbe affermare che la Klein pone l’invidia non nel territorio 

psichico dell’avere, ma in quello dell’essere.”3
 

Da questo punto di vista il sentimento di invidia, secondo Anna Salvo, si differenzia tra maschio e 

femmina perché nel primo caso si verificherebbe una tensione a possedere, nel secondo caso ad 

essere: essere come la madre, essere la madre, essere una cosa sola con la madre. Ma l’eccessiva 

adesività talvolta paralizza e non consente il riconoscimento né l’espressione del conflitto, che solo 

se viene elaborato può essere superato e trasformato avviando un processo di crescita continuo. 

I processi psichici sono precocemente diversificati dalla specificità del sesso. L’invidia per la 

capacità procreativa della madre riguarda anche il bambino il quale, però, possedendo il pene che la 

madre non ha, si distingue da quel corpo che lo ha contenuto; si assicura così una distanza che  

viene rinforzata dall’ identificazione con il padre, mentre :“la bambina che in fantasia attacca la 

madre e il suo interno, attacca contemporaneamente se stessa e il proprio interno identico a quello 

materno”.4 Possiamo in questi termini comprendere meglio le tendenze masochistiche femminili: 

minacciando l’oggetto interno materno la bambina attacca, al tempo stesso, l’immagine di se stessa 

in quanto futura madre, nonché di un bambino desiderabile e amabile, impossibile da costruire se 

ella si sente piena di odio e di invidia. Le aggressioni sadiche verso la madre possono diventare un 

potente desiderio di farsi male, soprattutto se il sentimento di colpa non è mai stato elaborato e 

integrato con l’amore. La madre interna in tal caso può rimanere una figura persecutoria che 

ostacola la creazione dello spazio per la “riparazione” (premessa per l’integrazione nel mondo 

 
 

1  M.Klein – Invidia e gratitudine – Martinelli, Firenze, 1969, pag. 17 
2  G. Buzzatti e A. Salvo (a cura di) – Corpo a corpo, madre e figlia nella psicoanalisi – Laterza 1995 
3  A. Salvo – Ibid pag. 136, A proposito del “furioso attaccamento” al corpo materno, l’invidia. 
4  S. Maiello Hunziker – Figlia di madre – madre di figlia – in: Memoria n.7 
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interno della madre “buona” e della madre “cattiva”). La colpa senza riparazione può trasformare la 

vita in una condanna nella ricerca inconscia dell’autopunizione. 

Dunque l’invidia e l’odio per l’interno del corpo materno (che includerebbe il padre, il pene e i 

bambini) sarebbero all’origine dei fondamentali processi della vita psichica? Lascio, 

momentaneamente, in sospeso tale domanda… 

Ritengo d’altronde che permanga nell’inconscio un immaginario profondo che si sottrae alle 

rappresentazioni simboliche e alle spiegazioni :“Il corpo viene prescelto come medium per 

esprimere e tradurre dolori e conflitti insopportabili (…) il corpo come luogo verso cui precipitano 

contenuti psichici non governabili, fantasie e fantasmi tanto spaventevoli da essere violentemente 

rigettati, messi fuori circuito.”5 Si riafferma con ciò l’idea che il luogo del preedipico non è 

dominato solo dalla libido ma anche da quei fantasmi e da quelle angosce che, non trovando le 

parole per dirsi, si esprimono nel, con, e attraverso il, corpo, in particolare mediante la pelle (a 

questo proposito è illuminante la concettualizzazione di E. Bick sulla funzione della pelle nella 

nascita dell’identità,6  sviluppata successivamente da vari autori, fra cui D. Anzieu 7). 

L’originaria simbiosi madre-figlio/a crea l’illusione di un corpo unico che dovrà lasciare il posto 

alla dolorosa percezione della propria singolarità; tale processo sarà tanto più doloroso quanto 

maggiore sarà stata l’adesività precedente. Lo scollamento potrebbe avvenire in modo lento e 

graduale ma il dolore intenso esige un lento lavoro di elaborazione della perdita, che non sarà mai 

concluso definitivamente. 

La maggiore specularità della bambina con la madre la espone a confini meno netti ed ella dovrà 

“utilizzare più aggressività del bambino per staccarsi dall’identità coesiva con la madre, allo stesso 

modo quest’ultima deve mobilitare più energie avversative per districarsi da lei”.8
 

L’antico investimento pulsionale della bambina non trova però una meta ed ella si sente condannata 

alla solitudine. Non mi sembra a questo punto troppo arbitrario ipotizzare che si possa individuare 

anche  in ciò l’origine della tendenza alla depressione femminile. 

Adele Nunziante Cesaro 9 asserisce che l’esperienza depressiva, consistente nel vissuto di una 

perdita incolmabile connessa ad un’immagine ideale, fa parte della condizione base della crescita 

individuale.  Il  sentimento  di  perdita,  originato  da  una  ferita  narcisistica  primitiva        esperita 

5  G. Buzzatti e A. Salvo – Il corpo-parola delle donne- Raffaello Cortina Editore 1998, pag. 6 
6  E. Bick (1968) – L’esperienza della pelle nelle prime relazioni oggettuali, in V. Bonaminio e B. Iaccarino (a cura di), 

L’osservazione diretta del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1989 
7  D. Anzieu (1985) – L’Io-pelle – Borla, Roma 1987 
8 S. Vegetti Finzi – Paradossi della maternità – in: Corpo a corpo – op.cit. pag.174. Il lavoro di educatrice che svolgo da 

diversi anni negli Asili Nido, mi ha consentito di osservare l’implicazione di questa affermazione soprattutto nelle  

madri che si dovevano temporaneamente (inizialmente poche ore al giorno) separare dai loro figli durante il periodo di 

inserimento. La sofferenza si esprime talvolta nella “fuga” della madre dalla sala mentre la bambina protesta 

disperatamente, altre volte le strategie di allontanamento si avvalgono di una buona dose di aggressività. 
9 A. Nunziante Cesaro – Il dolore della perdita: la depressione femminile, in: Corpo a corpo, madre e figlia nella 

psicoanalisi, op.cit., pag. 219 
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dall’infante, viene esplorato come affetto, che si differenzia dalla malattia depressiva. La tesi 

sostenuta dall’autrice è che: “per le donne il percorso di acquisizione dell’identità femminile, la 

propria individuazione, presentino difficoltà particolari che predispongono, in un certo senso, alla 

risposta depressiva.”10. 

Le motivazioni della tendenza depressiva femminile sarebbero, quindi, da ricercare nelle difficoltà 

specifiche legate all’amore per il primo oggetto, la madre, che persiste convivendo con l’amore per 

il padre (rappresentante del cambiamento oggettuale). 

Il bambino invece ritroverà, differendo il desiderio, un corpo femminile da amare, un luogo in cui 

rientrare. Non voglio con ciò affermare che la sua strada sia più facile da percorrere, non 

mancheranno gli ostacoli e le sofferenze connessi ai processi di separazione, differenziazione dal 

corpo materno e di individuazione, sostengo solo che i due percorsi sono differenti. 

Non vi è, dunque, simmetria tra i due sessi neppure sulla strada del ritorno alla madre. La bambina 

dovrà imparare che non esistono soluzioni: è impossibile il ritorno alla madre come luogo felice 

perché ciò contrasta con il principio di realtà; non è una soluzione negare la madre (intensificando 

l’odio o praticando un totale distacco) perché con ciò negherebbe anche se stessa; neppure 

l’omologazione al maschile è la soluzione, in quanto essa può costituire l’accesso all’ordine 

simbolico dominante ma è lo stesso ordine simbolico che misconosce il piano di quell’immaginario 

che lo precede e che è radicato nel corpo della madre… 

L’immagine della madre ha avuto un grande ruolo anche nel percorso di soggettivazione femminile 

avviato negli anni 70/80. In questo percorso mi è parso di rilevare, oltre una grande ricchezza, 

differenti atteggiamenti emblematici, di carattere difensivo, che da un lato esprimevano il rifiuto, la 

rimozione e l’odio nei confronti della madre, mentre, all’altro estremo, l’idealizzazione della figura 

della Madre, che ne evocava l’onnipotenza. 

Gli effetti di questi opposti si esprimevano differentemente nelle relazioni fra donne e fra i due sessi 

e, conseguentemente, nella pratica politica femminista, per esempio con rivendicazionismi e con 

l’assunzione di modelli comportamentali competitivi e aggressivi o, al contrario, con il 

perseguimento di un ideale di ordine simbolico alternativo mediante una pratica separatista, di totale 

esclusione del maschile. In altre situazioni si è cercato di praticare il modello della “sorellanza” che 

aveva fra i suoi limiti iniziali la messa al bando del “conflitto” e dell’aggressività nelle relazioni 

femminili (inevitabilmente presente in ogni tipo di relazione anche se occultate) per direzionarli 

contro i maschi, ma anche la cancellazione della madre e dei rapporti asimmetrici per praticare 

relazioni alla pari, di tipo orizzontale. La pratica dell’ “autocoscienza” era quella privilegiata in 

quegli anni da chi aderiva, più o meno consapevolmente a tale modello. 

 
10    Ibidem, pag. 224 
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Tuttavia non mi interessa qui proporre una cronistoria del percorso che ci ha condotte fino alla 

situazione odierna, e neppure esaminarne le tappe più significative, ma cogliere alcuni aspetti 

dell’immaginario riferito alla madre e alla sua pensabilità. 

Molto denso e significativo mi sembra, da questo punto di vista, l’articolo che Francesca Grazzini 

scrive sulla rivista Lapis n.10 11 (riferendosi alla frase del libro di Agnese Seranis12: “Gli occhi di  

mia madre non mi rassicurano, perché non mi bastano?”): “Eppure, prima che arrivasse l’uomo, 

sono stati gli sguardi della madre a conferirmi valore. Meritavo sguardi, nutrimento, calore, 

ritrovare l’unità con lei. La madre (…) lascia la sua perfetta immobilità divina per scendere verso la 

sua creatura. E’ così che la figlia percepisce la madre all’alba del rapporto con lei, in quella 

preistoria della quale si conservano non documenti che sia possibile esibire ma segni interiori 

inequivocabili. La madre lascia la sua immobilità autosufficiente e va (torna) verso la figlia. E  

allora la figlia sa. La figlia allora sa d’essere degna e possedere qualcosa che nell’altra provoca 

desiderio. (…). Quando la madre non desidera più e non c’è più il filo dello sguardo a legarti a lei 

che ti ha voltato la schiena, e non c’è il suo abbraccio a contenerti, allora può nascere odio nei suoi 

confronti. Ma anche indegnità verso te stessa (…). Quel che rende magico, perfetto, compiuto, 

divino, oggetto di desiderio, ammirazione, invidia, il corpo della madre è la sua qualità di dare la 

vita. Suo è il corpo che conosce il mistero della nascita e lo mette in atto.” 

Ma cos’è che interviene a distruggere quest’immagine divina e a spezzare l’incanto, cos’è che 

produce l’intollerabile voltafaccia della madre? 

La Grazzini prosegue: “Il corpo della madre – di questo ti accorgi a un certo punto ed è un vero 

colpo di scena – non è affatto autosufficiente. Ha bisogno del corpo dell’uomo.(…) Per poter  

tornare alla madre bisogna passare attraverso l’uomo. Al suo sguardo che approva.” 

In quest’ultimo passaggio si intravede il passaggio dal periodo preedipico al complesso edipico 

nella sua fase iniziale. La reazione della figlia di delusione e di disprezzo nei confronti della madre 

non è tanto da attribuire all’invidia del pene (come nella nota teoria freudiana) quanto, in seguito 

all’invidia del corpo materno e della sua qualità generativa, alla scoperta che questo potere è 

limitato, necessita di un corpo maschile. 

T. H. Ogden 13 prospetta una revisione della concezione freudiana sull’invidia del pene: “La prima 

fase del complesso edipico femminile verrà considerata come un momento cruciale dello sviluppo  

in cui una sorta di relazione transizionale con la madre media l’ingresso della bambina nell’amore 

oggettuale edipico. (…) La natura paradossale del rapporto edipico di transizione nella bambina 

(creato da madre e figlia) risiede nel fatto che il primo rapporto oggettuale triadico si instaura nel 

 
11    F. Grazzini – Gli occhi della madre – Lapis n.10, La Tartaruga, Milano, Dicembre 1990 
12    A. Seranis – Io, la strada e la luce della luna – Ed. del Leone, Spinea Venezia 1988 
13    T. H. Ogden – Il limite primigenio dell’esperienza – Astrolabio, Roma 1992 
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contesto di una relazione a due; il primo rapporto eterosessuale si sviluppa in una relazione fra due 

donne; il padre come oggetto libidico è scoperto nella madre14
 

In questa versione la madre preedipica è un oggetto che partecipa dell’onnipotenza del bambino e il 

passaggio “non avviene da un oggetto all’altro, ma da un rapporto con un oggetto interno (…) 

all’investimento di un oggetto esterno (oggetto che esiste al di fuori della propria onnipotenza).”15 

Ma anche la mancanza di soggettività materna, o meglio, di un suo riconoscimento, sia da parte del 

soggetto- padre, sia nel sociale, può ostacolare il processo di separazione. Se prima la madre era una 

figura desessualizzata, quando viene intuita come oggetto del desiderio e dello sguardo dell’altro, 

che è soggetto a pieno titolo, quale può essere la molla che conduce all’indipendenza se 

quest’ultima non si presenta come indipendente dal desiderio maschile? Se non c’è per le donne il 

riconoscimento di essere soggetti del desiderio, potrebbe essere privilegiato dalla bambina l’aspetto 

del diventare solo apparentemente indipendente, ma mantenendo nella realtà del mondo interno la 

stretta dipendenza all’immagine della madre, mentre la separazione da lei potrebbe essere vissuta 

non solo come perdita di onnipotenza ma anche come perdita d’amore, perdita di sostegno di 

identità e perdita di una dipendenza rassicurante. L’altra strada è assumere come proprio il desiderio 

dell’altro, precludendosi, in tal modo, la possibilità di costruirsi una propria soggettività sessuale. 

Il processo di elaborazione di queste perdite, per quanto salutare e necessario possa essere, con 

quale intensità e dolore può essere vissuto dalla bambina? 

Ancor oggi le ferite sono aperte: la grande ferita narcisistica inferta alla figlia è che la madre non è 

Tutto, ma incompleta, mancante. Ciò che le manca è di proprietà dell’uomo il quale, peraltro, pare 

muoversi perfettamente a suo agio nel mondo artificiale che egli ha costruito. Ciò che manca alla 

madre è la soggettività. 

Come procedere nella costruzione di una propria soggettività che sia socialmente riconosciuta? 

Forse occorre procedere a piccoli passi. Il primo passo è riconoscere la madre reale come figura 

viva e riconoscere, insieme ai desideri, anche quei sentimenti di invidia e odio che il suo corpo ha 

evocato. In una parola: riconoscere le ambivalenze. Così si potrà forse imparare a sopportare, 

attraversare e gestire i vari conflitti interni ed esterni che ci si presentano nel corso della vita. 

Il secondo passo è far vivere la memoria evitando che l’oblio cancelli insieme madre e figlia, 

deprivandole di parole e immagini. “La disponibilità dell’immaginario materno è necessaria alla 

nascita del pensiero, così come quella del suo corpo è indispensabile alla nascita biologica”.16
 

 

 

 
 

14    Ibidem, pag. 95. Corsivo mio 
15    Ibidem, pag. 97 
16 S.Vegetti Finzi – Paradossi della maternità, in : Corpo a corpo, madre e figlia nella psicoanalisi, op. cit., pag. 159. 

Nel passaggio citato l’Autrice rinvia esplicitamente al pensiero di Bion. 
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Il terzo, è riconoscere nelle relazioni significative le tracce dell’originaria relazione e far vivere, 

senza nulla negare, le faticose costruzioni e ricostruzioni operate anche con l’intervento del 

Simbolico 17  (quindi dell’ordine del padre). 

Tutto ciò comporta anche un grande impegno etico che implica l’accettazione di viversi come 

parziale, con una precisa consapevolezza del limite . Solo così si potranno valorizzare le differenze. 

“Le differenze: costituiscono i limiti di demarcazione dell’alterità: altro da sé, di sesso e generazioni 

diversi. Limiti di struttura e di funzionamento che coincidono con le partizioni articolate di tempo 

(prima e dopo), di spazio (interno ed esterno, soggetto e oggetto), di economia (investimenti 

oggettuali e investimenti dell’Io, piacere e dispiacere), di esame di realtà (percezione e 

rappresentazione, vero e falso), di valore (buono e cattivo, accessibile e vietato, possibile e 

impossibile), che fondano l’apparato psichico, permettendo la circolazione, all’interno delle sue 

regioni, del movimento economico-fantasmatico degli investimenti.” 18
 

Vorrei, a questo punto, estendere il concetto che fa riferimento ai due termini, parzialità e limite, 

oltre che ai processi psicologici che accompagnano l’individuazione, allo svolgimento di  una 

pratica politica connessa al “pensiero della differenza sessuale”19, che ha assunto, a partire dagli 

anni ‘80, due diversi indirizzi concettuali nel panorama del femminismo italiano. 

Il filone che si è, da subito, posto come egemone è rappresentato dal gruppo della Libreria delle 

Donne di Milano20 (in collaborazione con la comunità filosofica di Diotima di Verona), che ha  

posto al centro della riflessione la differenza tra potere maschile e autorità femminile. 

Esistono però anche numerosi gruppi e singole donne che non si riconoscono nelle certezze, 

ideologiche e teoriche (enunciate anche con “parole d’ordine”), di questo gruppo milanese e che 

hanno, quindi, costruito elaborazioni ed esperienze autonome. 

Un altro riferimento “forte” per la riflessione sulla differenza sessuale è costituito dal Centro 

Documentazione Donne di Firenze (ma anche dall’Associazione per una Libera Università della 

Donne di Milano - che ha iniziato il suo percorso organizzando corsi monografici, 150 ore, sulla 

condizione femminile - che ha consentito una maggiore circolarità del sapere femminile, 

consolidandolo poi nella pubblicazione periodica della rivista Lapis – 1987 -), che ha sempre 

manifestato una grande apertura allo scambio, al confronto e all’ascolto di altre donne. 

 

 

 

 

 
17 A questo proposito rinvio al cap. 7.1 della tesi: Rappresentazioni del femminile alle origini del pensiero politico: 

Platone. 
18 P.M.Masciangelo – Assetti, funzionamenti e relazioni perverse. Metapsicologia di un’esperienza clinica, in: Trattato 

di psicoanalisi, vol. II, pag. 309 – Raffaello Cortina Editore, Milano, 1989 
19  L. Irigaray – Etica della differenza sessuale – Feltrinelli, MI, 1985 
20  Libreria delle donne di Milano – Non credere di avere dei diritti – Rosemberg & Sellier, Torino, 1987 
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Del CDD di Firenze, “ Basti qui ricordare il convegno del 1988: Vivere e pensare la differenza. 

Incontro sulle pratiche e saperi delle donne, dove per due giorni dialogarono con rappresentanti 

della cultura femminista delle maggiori città.”21
 

Non analizzo, ora, le rispettive posizioni teoriche dei gruppi citati, per limitarmi, invece, a 

sottolineare una prima differenza di approccio emergente nelle relazioni fra donne e di vedute sul 

rapporto tra i sessi, che, a mio avviso, deriva,  dall’esercizio dell’ onnipotenza o del limite. 

La ricerca, più o meno mascherata, di una leadership con il supporto di un’ideologia e di parole 

d’ordine radicali, talvolta sottende un’ambizione onnipotente che non lascia spazio ad altre pratiche 

politiche. L’esito può essere un rafforzamento dell’identità di gruppo ma, al tempo stesso, un 

indebolimento sostanziale del confronto autentico con l’esterno. Questo è quanto, secondo me, è 

avvenuto  alla Libreria delle Donne di Milano. 

Al contrario, chi si pone nell’ottica di una costruzione che sia la più allargata possibile (come nella 

pratica politica degli altri due gruppi citati), pur necessitando di tempi più lunghi, tiene 

maggiormente conto dei limiti oggettivi e soggettivi e, quindi, dell’esame e del principio di realtà. 

Io credo che nei processi psicologici, così come nella politica delle donne, creare dei limiti alla 

stessa onnipotenza materna (onnipotenza che è frutto dell’eccessiva idealizzazione della figura 

materna o dell’idealizzazione dell’amore scisso dall’odio: “Alcuni reagiscono all’incapacità di 

possedere un oggetto buono - a causa dell’invidia eccessiva – idealizzandolo.”22), possa favorire il 

processo di individuazione attivando, nel contempo, un movimento di apertura verso il mondo. 

Facendo il lutto dell’onnipotenza ci si può collocare nel mondo. E’ fondamentale, ad un certo  

punto, lo spostamento di attenzione dalla madre onnipotente e dalla madre simbolica alla madre 

reale, con i suoi limiti, le sue contraddizioni e le sue ambivalenze. Questo consente di soffermare lo 

sguardo sulle fondamentali funzioni vitali che ella svolge nella maternità, funzioni di contenimento, 

di cura e di reverie (accoglimento e restituzione delle angosce infantili in forme più sopportabili), 

ma anche sulla sua esistenza indipendente, sulla sua esistenza di donna e non unicamente di madre. 

Viversi come parziale, da un punto di vista sessuale (e anche individuale), non significa cancellare 

le immagini connesse al corpo-a-corpo con la madre, ma, al contrario, consente di conservare e 

rinnovare la memoria di queste immagini, attivate dalla fantasia e dalla nostalgia, senza rassegnarsi 

all’ordine simbolico dato (l’ordine patriarcale e l’ordine capitalistico). I momentanei ritorni al 

disordine originario (senza perdersi in esso) potrebbero costituire una molla per le trasformazioni 

individuali e interpersonali consentendo, nel contempo, l’apertura di nuovi orizzonti di senso e la 

costruzione di nuove etiche possibili. 

 

 
21  Silvia Vegetti Finzi – Il  fantasma del patriarcato – in CDD, FI, 1997, Alma Edizioni, pag. 10 
22  M. Klein  - Invidia e gratitudine – Op. cit., pag. 40 
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In questa prospettiva, “sessuare il corpo è perderne l’onnipotenza”23, ma anche “porta aperta anche 

alle trasgressioni compensatorie, nostalgiche e creative attraverso la fantasia”.24
 

Nel contrastare l’ordine patriarcale e il primato filosofico dell’Uno, si dovrebbe evitare il pericolo  

di procedere per capovolgimenti poiché si rischierebbe di oscillare continuamente tra un polo e 

l’altro senza avere costruito una valida alternativa al polo dominante. Volere affermare un sistema 

di dominio per combattere il sistema di dominio del presente, non mi sembra la strada giusta da 

percorrere. Penso, a questo proposito, alla concettualizzazione di Luisa Muraro, filosofa 

appartenente al gruppo femminista della Libreria delle Donne di Milano, che, per affermare il 

primato materno, sostiene l’autorità e la potenza materna (o onnipotenza?) argomentandola come 

necessità di riconduzione del potere da un usurpatore o reggente al sovrano legittimo.25
 

Di tutt’altro indirizzo mi pare che sia l’impostazione teorica di Silvia Vegetti Finzi, che ha reso 

possibile una “pensabilità” del “materno” coniugando il sapere psicoanalitico ad un sapere 

tipicamente femminile, che si avvale anche del pensiero e della pratica della differenza sessuale. 

“ La vicenda materna si caratterizza per il limite che la madre progressivamente oppone al suo 

totale possesso del figlio e che traduce il dominio in responsabilità. Nel sacrificio che l’onnipotenza 

materna si autoimpone si riconosce una dimensione etica…”26
 

In questa prospettiva la maternità si configura come “paradigma della coscienza del limite e 

dell’assunzione di responsabilità personale”.27
 

L’esercizio del limite può contribuire a riconfigurare il rapporto tra i sessi: “Credo che la 

trasformazione dei rapporti fra i sessi vada preparata con un lungo lavoro di costruzione, oltre che  

di demolizione, che il diritto maschile non possa, neppure come auspicio, essere cancellato senza 

che al suo posto subentri un diverso, legittimo, modo di vivere insieme.”28
 

Con queste brevi considerazioni e citazioni ho cercato di argomentare la necessità di un impegno 

etico, che chiama in causa i rapporti di potere tra i sessi ma anche la messa in questione del potere  

in quanto tale (a partire dall’onnipotenza). 

Ho anche cercato di rintracciare nel panorama femminista italiano, da un lato un tentativo 

egemonico che interpreta unilateralmente il pensiero della differenza inaugurato di Luce Irigaray, 

dall’altro una convergenza tra alcuni assunti di carattere psicoanalitico e percorsi di analisi molto 

fecondi per la riflessione, ancora aperta, in alcuni gruppi di donne. 

 

 
 

23  N. Fusini – La passione del male – In: I labirinti dell’eros, Centro Documentazione Donne, FI, 1984 
24  P.M.Masciangelo – Op.cit., pag. 310 
25 Libreria delle Donne di Milano – Più donne che uomini, fascicolo speciale di “Sottosopra”, Milano, gennaio 1983 

(conosciuto anche come “Sottosopra” verde). 
26    S. Vegetti Finzi – Il bambino della notte, divenire donna divenire madre – Mondatori, Milano 1990, pag. 8 
27    Ibidem, pagg. 8-9 
28    S. Vegetti Finzi – Il fantasma del patriarcato – in : Centro Documentazione Donna – FI, 1997, pag. 8 
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Rinvio l’analisi dei contenuti e dei contributi apportati da quelle studiose (e da quei gruppi) che 

hanno saputo valorizzare nel movimento femminista il sapere psicoanalitico, al capitolo 7. 

Concludo solo con una breve considerazione: è auspicabile che si sviluppi e si estenda nelle donne  

e negli uomini un processo che da relazioni oggettuali onnipotenti conduca a identificazioni sempre 

più mature. Questo passaggio implica il dover fare i conti con la colpa, che ha un grande ruolo 

nell’insorgenza di quelle difese che producono gli esiti indicati in questo capitolo e che tratterò più 

avanti. 

Per ora cercherò di rispondere alla domanda cruciale: “come si giunge alla rinuncia 

dell’onnipotenza?” In altri termini, in riferimento alla bambina: “come avviene il passaggio tra 

l’essere la madre e l’essere come la madre?” 

L’indagine si deve allora spostare sul ruolo che hanno il processo primario e il processo 

secondario, nelle identificazioni (primarie e secondarie) e nelle rappresentazioni inconsce, per 

cercare di capire cosa faciliti il passaggio dall’adesività e dalla specularità, alla similarità con la 

madre. 

Dopo di che, un altro dilemma, di cui la psicoanalisisi si è sempre molto occupata sin dalle sue 

origini e che non può essere eluso, dovrà essere posto: quello dell’identificazione sessuale, che 

chiama in causa il conflitto edipico e il complesso di evirazione. 
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1.2 IL RUOLO DEL PROCESSO PRIMARIO E DEL PROCESSO SECONDARIO NELLE 

RAPPRESENTAZIONI E NELLE IDENTIFICAZIONI 

 

Cercherò di affrontare il problema della diversa natura delle identificazioni (primaria e secondaria) 

con la madre e delle rappresentazioni che vi sono connesse, considerando brevemente sia il ruolo 

svolto dai due processi freudiani (primario e secondario), sia la prospettiva  della  differenza 

sessuale osservata attraverso uno sguardo femminile. 

La distinzione tra processo primario e processo secondario in Freud, già presente in: Progetto di 

una psicologia (1895)1 é ripreso e sviluppato in: L’interpretazione dei sogni (1900)2 e rimarrà un 

costante punto di riferimento nel suo pensiero. 

Il processo primario corrisponde al principio di piacere ed è, come il processo secondario, un modo 

di funzionamento dell’apparato psichico, ma si distingue da quest’ultimo in quanto caratterizza, dal 

punto di vista topico, il sistema inconscio e, dal punto di vista economico-dinamico, consente la 

libera circolazione di energia psichica passando da una rappresentazione all’altra secondo i 

meccanismi di spostamento e di condensazione (tipici del sogno, dei sintomi e dei lapsus, che 

costituiscono le vie d’accesso all’inconscio). Durante il processo primario si riproducono, nel 

neonato/a le rappresentazioni relative all’esperienza di soddisfacimento (es.: la suzione) in modo 

allucinatorio. 

Il processo secondario corrisponde al principio di realtà, caratterizza il sistema preconscio-conscio e 

l’energia viene detta “legata” in quanto le rappresentazioni sono investite in modo più stabile e il 

soddisfacimento viene differito, cioè la ricerca di appagamento che nel processo primario riproduce 

rappresentazioni  in modo allucinatorio, avviene mediante rinvii o vie indirette. 

L’Io, più maturo nel processo secondario, inibisce e modifica il processo primario. In questa istanza 

psichica (l’Io) sono sempre presenti, anche se non sempre attivate, delle difese, ma il ruolo che 

svolge l’Io in questo contesto è fondamentalmente quello di moderatore, legando quell’energia 

psichica che nel processo primario circolava liberamente. Il tal modo il principio di realtà ha la 

possibilità di affermarsi, non negando il principio di piacere, ma coesistendo con esso e nel 

contempo regolando il funzionamento mentale. 

Considerando il funzionamento mentale, dal punto di vista topico ed economico-dinamico, secondo 

il processo secondario, si può meglio comprendere come l’onnipotenza infantile possa essere, non 

necessariamente superata o vinta definitivamente, ma regolata, frenata, mediante un maggiore 

controllo del sistema preconscio-conscio sulle rappresentazioni inconsce e da un Io sempre più in 

1  S. Freud – Progetto di una picologia e altri scritti – OSF , vol. II 
2  S. Freud – L’interpretazione dei sogni – OSF, vol III 
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rapporto con il principio di realtà e con oggetti, che acquisiscono sempre più un’esistenza autonoma 

e quindi distinta. 

Le implicazioni del processo secondario sulle identificazioni non sono però automatiche e se è vero 

che l’onnipotenza può essere frenata dalla prevalenza del processo secondario, è tuttavia opportuno, 

da un lato considerare l’intensità dell’intervento delle difese dell’Io e, dall’altro lato interrogare le 

immagini e le rappresentazioni connesse alla relazione primaria. 

Secondo Juliet Mitchell 3 è fondamentale approcciarsi al concetto freudiano di femminilità avendo 

ben presente le leggi del processo primario, mentre, la tendenza dei critici di Freud (larga parte di 

un femminismo radicale degli anni ’70 che assunse le teorie di Reich e Laing) è quella di sostituire 

queste leggi, che regolano il funzionamento dell’inconscio, con quelle del processo secondario, con 

il risultato di travisare i basilari principi scientifici della psicoanalisi, la cui scoperta fondamentale è 

l’inconscio. “La maggioranza dei critici ostili a Freud implicitamente nega il concetto stesso di un 

aspetto della vita psichica (che si esprime nel suo proprio “linguaggio”) diverso dai processi di 

pensiero consci. Mentre le altre psicologie hanno come oggetto la coscienza, la psicoanalisi ha a che 

fare con l’inconscio”.4
 

Il processo primario non viene, nell’ottica della Mitchell “rimpiazzato” dal processo secondario,   

ma i due processi, dopo la strutturazione del secondo, coesistono ed il primo, oltre ad esprimersi 

mediante sintomi, sogni, lapsus, dimenticanze, ecc. è alla base delle nostre rappresentazioni: “Il 

modo in cui noi percepiamo come “idee” le leggi necessarie alla società umana non è tanto conscio, 

quanto piuttosto inconscio (…); la mente inconscia è il modo in cui acquisiamo tali leggi.”5
 

Le fantasie inconsce sono potenti nel rapporto preedipico (preistorico rispetto a quello edipico), 

tanto che Freud, dal momento in cui si rese conto dell’importanza della madre preedipica “capì 

come questa potentissima figura si celi dietro alla maggior parte delle fantasie della bambina 

relative sia al padre che ai suoi successivi sostituti, quale ad esempio il marito. Entrambi i sessi 

concentrano la prima attenzione sulla madre, sia identificandosi con le sue attività in giochi 

ripetitivi (…) oppure assumendola attivamente come oggetto dei loro desideri.6
 

Mi soffermo brevemente sul concetto di identificazione. 

In Freud il termine identificazione compare in due accezioni: nel riconoscere qualcosa come 

identico a se stesso e nell’atto per il quale un essere diviene identico ad un altro. “Egli descrive 

come caratteristico del lavoro onirico il procedimento che traduce la relazione di somiglianza, “il 

 

 

 
 

3  J. Mitchell – Psicoanalisi e femminismo – Einaudi, Torino 1976 
4  Ibidem, pag. 10 
5  Ibidem, introduzione, X 
6  Ibidem, pag. 127 



16 

 

 

come se”, con la sostituzione di un’immagine a un’altra o “identificazione” (…) Nella psicoanalisi, 

tuttavia, il termine identificazione rinvia soprattutto al senso di ‘identificarsi’.”7
 

In quest’ultima accezione rientrano vari concetti, fra i quali: il contagio mentale e la proiezione.  

(M. Klein usa la definizione identificazione proiettiva per designare una modalità della proiezione. 

L’aggiunta di identificazione sta a significare che è la persona stessa, o una parte di essa, ad essere 

proiettata sull’esterno). 

Se ne desume , quindi, che i processi identificatori, insieme alle rappresentazioni inconsce, sono  

alla base della costruzione dell’identità individuale. 

L’ identificazione primaria si distingue delle identificazioni secondarie in quanto sarebbe :“…la più 

primitiva e originaria forma di legame emotivo”8. Tale legame, secondo Freud, consiste 

nell’identificazione preedipica con la madre, contrassegnata dalla fase orale, quindi, dalla modalità 

relativa al processo di incorporazione orale (relazione cannibalesca) connotata dall’assenza di 

relazione con un oggetto (madre)  posto come indipendente. 

In Psicologia delle masse e analisi dell’Io, Freud individua altre due diverse modalità di 

identificazione oltre a quella primaria: come sostituto regressivo di una scelta oggettuale 

abbandonata; oppure, senza alcun investimento sessuale dell’altro, il soggetto può identificarsi con 

esso in quanto esiste tra loro un elemento in comune (desiderio di essere amato, per esempio): per 

spostamento si può avere l’identificazione su un punto diverso (identificazione isterica). 

Silvia Vegetti Finzi ne: Il bambino della notte (1990) interpretando segni, gesti, sogni e disegni di 

due bambine e interrogando i miti e le sedimentazioni culturali che risalgono alle origini della 

cultura occidentale, indaga i processi del divenire donna e divenire madre, giungendo ad 

oltrepassare le coordinate freudiane, pur partendo da esse, per “seguire le tracce del costituirsi di  

una identità sessuata, a partire da una condizione di indistinzione con la madre” 9. 

Nella teoria freudiana è il complesso di evirazione, che si origina durante la fase del primato del 

fallo che inibisce la mascolinità e stimola la femminilità. Il fallo, nella teoria freudiana,  non 

coincide con il pene (genitale maschile). 

Nell’interpretazione  di  Silvia  Tubert  il  fallo  :  “potrebbe  essere  definito  come  la        credenza 

nell’universalità del pene, come costante disconoscimento della differenza tra i sessi.”10
 

Ma in cosa consiste tale differenza? L’autrice, pur partendo da posizioni critiche rispetto ad alcune 

concezioni freudiane, riconosce a Freud il grande merito di aver creato le premesse per liberare la 

cultura da un pensiero che attribuisce al corpo e all’anatomia l’essenza della differenza sessuale per 

costruirvi  sopra  una  cultura  patriarcale.     Tubert  sostiene  che  “il  corpo  non  ha  un      proprio 

7    Laplanche e Pontalis – Enciclopedia della psicoanalisi – Laterza, Bari 1995, pag. 230 
8    S. Freud (1921) - Psicologia delle masse e analisi dell’Io - OSF, vol. IX, pag. 294 
9    S. Vegetti Finzi - Il bambino della notte – Mondadori, Milano 1990,  pag. 95 
10  S. Tubert – La sessualità femminile e la sua costruzione immaginaria – Laterza, Bari 1996, pag 11 
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linguaggio”, nonostante “entri nel discorso” e critica il pensiero definito essenzialista di Irigaray  

che rischierebbe di: “imprigionare la donna nella stessa logica patriarcale che pretende di mettere in 

discussione”, 11 in quanto ricorrerebbe al corpo come sostanza naturale e reale in possesso, 

incondizionatamente di una sessualità. 

La proposta di Tubert è quella di non affrontare separatamente la sessualità femminile e quella 

maschile, come entità che possono essere comprese in modo indipendente, ma cercare di elaborare 

una teoria della donna all’interno della differenza sessuale. Questo, in un certo senso, riconduce a 

Freud. 

Dalla bisessualità originaria, ipotizzata da Freud, le tappe più significative nel processo di 

femminilizzazione della bambina vengono individuate nell’invidia del pene, nell’equazione 

simbolica: pene=bambino (dove il desiderio di avere bambino dal padre viene a sostituire il 

desiderio del pene) e nel complesso di evirazione, in cui la rinuncia della mascolinità risulta  

decisiva ai fini della sessuazione (consapevolezza della differenza sessuale). In questo schema è 

determinante la relazione edipica e lo spostamento dalla madre al padre come oggetto d’amore che 

si attua mediante il passaggio dalla relazione preedipica (preistorica) alla relazione edipica che 

coincide con l’inizio della storia (raccontabile) del soggetto. 

“Fino ad ora non si è parlato del complesso edipico, e d’altronde non ha avuto fin qui parte alcuna. 

Ora però la libido della bimba scivola (si può soltanto dire: lungo la già indicata  equazione 

simbolica pene = bambino) in una nuova posizione. Ella rinuncia al desiderio del pene per mettere 

al suo posto il desiderio del bambino e avendo di mira questo scopo assume il padre come oggetto 

amoroso. La madre diviene oggetto di gelosia, dalla bimba è emersa una piccola donna.”12
 

S. Vegetti Finzi, pur assumendo l’interpretazione freudiana dell’inconscio infantile e 

l’interpretazione della sessualità non in termini di dato naturale, biologico o anatomo-fisiologico, 

ma come costruzione (per Freud non si nasce donna ma “si diventa donna”;  S.Vegetti Finzi indaga  

i processi del divenire donna e del divenire madre), si discosta dalla sua teoria della sessualità 

infantile quando incontra nel caso di Anna un processo psichico imprevisto: “la fantasia di rendere 

concava la propria immagine corporea per disporla a ricevere, dal di fuori, il bambino che 

nascerà”13. 

Questo processo psichico rinvia ad una potente rimozione intorno al corpo cavo materno, la cui 

rappresentazione è tuttavia presente nell’inconscio infantile, insieme ad altre prefigurazioni ad esso 

collegato; fantasmi, come quello di un bambino autogenerato, “bambino della notte” da dare alla 

madre, popolano l’inconscio della bambina, ancor prima che si possa parlare di identità sessuale. Lo 

 
11  Ibidem, pag. 146 
12    S. Freud (1925) – Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi – OSF, vol. X 
13    S. Vegetti Finzi, op. cit., pag 5 
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spazio vuoto del proprio corpo cavo, percepito dalla bambina, viene fantasmaticamente riempito da 

questa figura inconscia. 

Il passaggio che Anna compie: dal bambino da dare alla madre, onnipotentemente generato (che 

evoca un “desiderio femminile di procreazione spontanea”), al bambino da ricevere dal padre, si 

pone come cruciale all’interno del processo che conduce dall’indistinzione originaria alla differenza 

sessuale e dall’onnipotenza al senso del limite. 

Durante l’identificazione primaria con la madre preedipica, primo oggetto d’amore e, al tempo 

stesso, oggetto narcisistico per la specularità che connota questa relazione, vi è identità femminile 

ma non identità sessuale. 

L’identità femminile, infatti, è caratterizzata dalla percezione del proprio corpo cavo (dato 

originario della femminilità anche secondo A. Nunziante Cesaro e S. F. Ferraro14) e dalla 

specularità tra madre e figlia, nonostante l’indistinzione che configura tale relazione. Tuttavia 

l’identità femminile e la vaga percezione dell’identica conformazione anatomica figlia-madre non è 

sufficiente, di per sé, a far compiere il passaggio all’acquisizione dell’identità sessuale. 

Non vi può essere identità sessuale finché l’indistinzione perdura; quest’ultima costituisce anche la 

premessa del processo di sessuazione ma può accadere, come nel caso clinico di Anna, che 

quest’ultimo processo sia ritardato per la concomitanza di una serie di fattori che connotano la  

storia individuale e che hanno comunque a che fare con la dimensione dell’immaginario. 

Può accadere anche che il processo di sessuazione non giunga mai a compimento, contribuendo, in 

molti casi all’insorgenza di sintomi organici (che sono un derivato dell’inconscio) da leggere come 

richiesta d’aiuto. 

La mancata sessuazione può generare, in altri casi, la comparsa di comportamenti perversi, che 

hanno alla loro base il diniego delle differenze sessuali o generazionali e il rifiuto di accettare i 

limiti, limiti costituiti dai confini corporei e dalla realtà (Rinvio al cap. 5 la trattazione del tema: 

perversioni). 

L’identità sessuale viene innanzitutto attribuita; prima ancora della nascita si conosce il sesso del 

nascituro (particolarmente oggi, con il ricorso massiccio all’ecografia, osserva Vegetti Finzi). “Ma  

il gesto non comporta necessariamente che tale identità sia assunta, fatta propria, condivisa.”15 

L’identità sessuale richiede l’accettazione della parzialità e il riconoscimento dell’altro (prevalenza 

del processo secondario rispetto al processo primario). 

E’ il processo di sessuazione che consente anche una “ricostruzione del mondo” (Si può riconoscere 

in questo processo un’analogia con il percorso seguito da una buona parte del movimento 

femminile?) a partire dall’assunzione del proprio posto, della propria specifica posizione all’interno 

14  S.F. Ferraro e A. Nunziante Cesaro - Lo spazio cavo e il corpo saturato – Angeli, Milano 1985 
15  S. Vegetti Finzi, op. cit., pag. 96 



16  Ibidem,  pag. 95 
17  Ibidem,  pag. 98 
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del nucleo familiare d’origine. Una presa di posizione sul mondo non può prescindere 

dall’acquisizione della propria collocazione sessuale e generazionale e dall’affermazione del 

principio di realtà. 

Nella teoria freudiana è essenziale il ruolo del padre nella determinazione dell’identità individuale: 

l’identità primaria, connotata di onnipotenza, viene infranta dal divieto paterno che opera una 

strappo dell’adesività che lega la figlia alla madre (e viceversa) e conduce all’identificazione 

secondaria; viene però trascurato il movimento che dalla madre riconduce alla madre. 

Mentre: “attraverso la storia di Anna, una specie di “romanzo di formazione” psicoanalitico, è 

possibile seguire le tracce del costituirsi di un’identità sessuata, a partire da una condizione di 

indistinzione con la madre”16. 

Nel percorso che conduce ad un ritorno alla madre è possibile scorgere delle rappresentazioni che 

conducono a potenzialità e possibilità creative e progettuali che diversamente, a causa del loro 

occultamento compiuto dalla nostra cultura, rimarrebbero inespresse? 

Insieme al problema del distacco dalla madre si presenta ad Anna “il dilemma della sessuazione” 

che non consiste unicamente nella scelta tra essere maschio o femmina ma anche nella pretesa 

onnipotente di non dovere rinunciare a nulla. Il principio di piacere, caratteristico del processo 

primario, è qui dominante. 

Silvia Vegetti Finzi rende visibili le rappresentazioni dell’inconscio mediante l’interpretazione dei 

suoi derivati e fa nel contempo emergere le resistenze attivate nel tentativo di opporsi all’accesso al 

processo secondario, al principio di realtà. 

Si può però anche intravedere una lotta interna in Anna legata alla volontà di non rassegnarsi 

passivamente all’ordine simbolico dato. L’opportunità di esprimere e trovare creativamente una 

“forma” da dare a questi conflitti, la possibilità di esternarli e di trovare “ascolto” in un’esperienza 

di condivisione che richiama l’intuizione freudiana di un “contagio psichico” caratteristico delle 

relazioni femminili, costituiscono, secondo me, una potenzialità ancora oscura in alcune sue 

sfaccettature, ma importante da percorrere tenendo saldi alcuni punti fermi. 

E’ durante il processo secondario (Freud) che si situa la differenza sessuale, dove  le 

rappresentazioni del bambino da ricevere dal padre rinviano ad “un compito di “maternalizzazione” 

che interferisce con quello sessuale senza tuttavia coincidere con esso” 17. 

Questo compito di “maternalizzazione”, è scandito in due fasi: “la prima ha reso cava la 

rappresentazione del corpo femminile, la seconda ha evocato il suo prodotto generativo, il bambino 

che vi sarà contenuto.” 



18  Ibidem, pag. 197 
19  Ibidem, pag. 197 
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E’ possibile scorgere in queste due fasi, caratterizzate da diverse fantasie di “vuoto” e di “pieno” 

tracce di una scissione che la cultura stessa impone tra sessualità e maternità, che può avere influito 

sui desideri di maternità prematuri e per questo rimossi. “La riduzione, operata dalla civiltà, delle 

potenzialità sessuali femminili all’unico scopo della maternità, ha elaborato in modi capillari il 

nostro immaginario, cancellando la figure istintuali e sovrapponendovi altre immagini”.18
 

Il senso della “costruzione”, a partire dall’immaginario femminile, diventa allora quello di una 

ricerca volta a colmare il vuoto lasciato: “dalla cecità istintuale che contraddistingue l’animale 

uomo”19 In questa ricerca non si può eludere il conflitto tra i generi e il compito che le donne hanno 

intrapreso in questi ultimi anni di ridefinizione di sé e di riconoscimento delle capacità simboliche 

insite nel loro “mettere al mondo”. 

In queste due fasi del processo di Anna è anche possibile individuare come la differente anatomia 

giunga a “rappresentare” la differenza sessuale. 
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1.3 IL FATTORE AMBIENTE E LE MADRI REALI 

 

 

Nel capitolo 1.1, affrontando il tema della relazione primaria, ho sostenuto che lo stato di 

integrazione del neonato o, al contrario, l’insorgenza di una psicopatologia risentono dell’influenza 

di tre ordini di fattori:  mondo interno, processo di sessuazione  e ambiente. 

A proposito dell’ambiente, ho accennato al primo ambiente-mondo costituito dalla madre che, a 

seconda del sesso del proprio figlio/a (senza con ciò misconoscere le altre possibili e molteplici 

variabili), stabilisce un corpo-a-corpo differente, che influirà, in parte, sulla futura identità del 

neonato/a. 

Accennerò ora ad alcune influenze di un ambiente più allargato che possono risultare determinanti 

qualora la madre rimanga lontana dal figlio/a per diverse ore al giorno, come accade con 

l’inserimento di un bambino/a in un Asilo Nido. 

Condivido, a questo proposito, le posizioni di Didier Anzieu e Renè Kaes 1che indicano, tra le 

“precondizioni più importanti della nascita alla vita psichica: che l’ambiente umano che provvede 

alle cure materne 2 sia un rapporto tra soggetti, in cui ognuno gioca la sua parte, fin dall’inizio; che 

quest’organizzazione intersoggettiva produca i suoi effetti di nascita se, e solamente se, un inizio di 

distacco e di legame interpone, fin dall’inizio, un terzo3 tra la madre e il neonato”. Tali 

considerazioni, che sono valide tanto per l’ambiente familiare quanto per quello extrafamiliare, nel 

valorizzare le cure materne riconoscono l’importanza della funzione del terzo (padre e altre figure 

affettivamente importanti per il neonato, ma anche dimensione intersoggettiva) nel contribuire a 

rendere la separazione del rapporto diadico meno traumatica e al tempo stesso offrire le 

“rappresentazioni di parole”4  attraverso scambi significativi. 

Credo che una precondizione basilare affinché un ambiente possa rispondere a questi requisiti sia 

proprio e soprattutto il riconoscimento del paradigma materno nelle cure fisiche e psichiche 

(inscindibili) offerte al neonato. 

Spesso è proprio questo riconoscimento, che nel senso comune è dato per scontato e relegato 

nell’ovvio del non-pensato, a mancare sostanzialmente e a connotare le cure sostitutive di 

ripetitività automatica, di impersonalità e, in definitiva, di indifferenza. 

 

 

 

 
 

1 D.Anzieu e R. Kaes – Prefazione all’edizione francese di: La nascita alla vita psichica – autori: A. Ciccone, M. 

Lhopital, ed.: Borla, Roma, 1994, pag. 28 
2    Corsivi miei, nel testo tra virgolette. 
3    Corsivo nel testo. 
4   Ibid, stessa pagina. 
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Non intendo con ciò dare l’impressione di enfatizzare il rapporto preedipico come possibilità 

trascendente l’ordine dato (utopia che esercita un certo fascino e che ricorda le tentazioni tipiche 

degli anni ’70 di mitizzazione dell’infanzia). 

Ciò che mi preme sottolineare è che l’indagine psicoanalitica dei processi in questione dovrebbe 

accompagnarsi all’interrogazione, alla responsabilità e all’impegno riguardanti la realtà oggettivata 

dall’insieme dei rapporti sociali costituiti. Se la necessità e l’inevitabilità dell’intervento del terzo 

non deve essere data per scontata, lo stesso vale per la funzione materna esercitata in contesti 

extrafamiliari dall’educatore/educatrice stessi. La messa in questione, la decostruzione e la 

ricostruzione del senso delle cure implica un processo di formazione e autoformazione permanente. 

Nel far ciò è anche necessario volgere lo sguardo agli influssi dei cambiamenti epocali nei rapporti 

di coppia, nella famiglia e nell’autopercezione di sé, per un’assunzione di responsabilità adulte nei 

confronti delle future generazioni, senza intenti teleologici. La scelta dell’educatrice di 

presentificare insieme la funzione materna (di contenimento in senso bioniano) e paterna (inserirsi 

nella diade per favorire un distacco ottimale e un’apertura verso il mondo) si inscrive, oltre che 

nell’ottica psicoanalitica, nella dimensione etica. Il mondo che circonda il bambino dovrebbe essere 

reso sempre più accettabile, accogliente e vivo. Se l’ambiente, nella sua dimensione relazionale, 

risulta respingente o indifferente, è più probabile che si manifesti in modo pressante la tendenza 

regressiva verso la prima indifferenziazione: quello stato fusionale che precede ogni ambivalenza e 

ogni conflitto; “sentimento oceanico” di un’età che precede anche ogni consapevolezza di 

solitudine, di individualità e di limite. “Il sentimento oceanico, che dovrebbe contraddistinguere 

l’inizio della vita, non può essere del tutto informe se da esso si diramano percorsi di autonomia e di 

differenziazione.”5
 

C’è una differenza sostanziale tra questo primo stato di indifferenziazione e quello che si può 

verificare in un ambiente istituzionale anonimo e impersonale (o che rischia di apparire tale al 

bambino nel primo impatto), in cui non si tenga conto dell’unicità individuale che, proprio a partire 

dal corpo-a-corpo con la madre, è stata progressivamente valorizzata. 

Uso il termine unicità non come sinonimo di individualità nell’accezione della tradizione filosofica 

occidentale, che esalta l’Uno, ma come risultato di un delicatissimo e complesso processo che 

conserva, in una certa misura, la bi-unità originaria come premessa all’idea di pluralità e alla  

pratica della condivisione e della solidarietà. I vari passaggi: bi-unità-unicità-dualità-triangolarità- 

pluralità (che secondo me non sono da concepire come tappe evolutive, ma come stati interni a 

posizioni –in senso kleiniano- assunte nella vita psichica all’interno dei rapporti interpersonali –in 

senso  bioniano,  per  cui  il  vertice  non  è  solo  intrapsichico  ma  anche  e   contemporaneamente 

 
5  S. Vegetti Finzi – Paradossi della maternità, in: Corpo a corpo, op. cit., pag. 175 
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interpsichico-) sarebbero meno traumatici se fossero sostenuti da un’etica capace di valorizzare la 

condivisione e la relazione e di impregnare i rapporti di significatività. 

Già a partire dall’Asilo Nido la scelta della cooperazione anziché della competizione può lasciare 

un’impronta positiva se è pensata e non rimane nella genericità. Per esempio: disincentivare la 

spinta a primeggiare e a prevaricare non significa negare l’aggressività, che trova comunque dei 

modi per esprimersi che non dovrebbero essere repressi bensì compresi, ma favorire lo sviluppo di 

un’aggressività sana. Ciò implica che il modello della collaborazione deve essere in primo luogo 

praticato e continuamente ricercato dalle educatrici stesse, che devono riadattarlo e non assumerlo 

una volta per tutte. Questo significa anche aver individuato e riconosciuto sia le dinamiche di 

identificazione che stanno alla base di tutti i rapporti, sia il bisogno (anche adulto) dell’ “oggetto 

contenitore”6 In tal modo sarà possibile riconoscere le differenze interindividuali e valorizzare 

l’unicità sia nei rapporti simmetrici che in quelli asimmetrici. 

Da questo punto di vista può acquisire valore e riconoscimento anche la differenza sessuale già a 

partire dall’Asilo Nido. La cultura patriarcale, sottovalutando le femmine e sopravvalutando il 

maschio, crea dei problemi di inadeguatezza continua anche nel bambino perché c’è sempre chi è 

più forte e più potente di lui. Il bambino impara ben presto a conoscere i rapporti di potere in un 

sistema gerarchico patriarcale e la strada obbligata pare essere: identificarsi con l’aggressore o 

identificarsi con la vittima? 

Una terza via può essere tracciata e percorsa assumendo e praticando quel rapporto umano tra 

soggetti differenti poc’anzi indicato. In tal caso si toglie spazio alla prevaricazione e si delineano 

altri spazi mentali. Anche all’interno di rapporti asimmetrici può esservi reciprocità; lo scambio  

può essere fecondo senza essere necessariamente paritetico nella produzione del rispetto per le 

differenze generazionali e nella consapevolezza che i processi di crescita riguardano tutti i soggetti 

coinvolti in un’esperienza condivisa. 

Tornerò ora sulla questione della madre-ambiente, ma per interrogare la donna-madre 

sull’esperienza di maternità, ascoltando quindi un soggetto femminile. Il presupposto di partenza, 

che mi suggerisce di considerare anche tale aspetto, è che nell’immaginario del materno è difficile 

analizzare adeguatamente l’esistenza indipendente della madre. 

Perché la madre deve essere solo, totalmente Madre? 

“Solo occasionalmente (la madre) viene vista come altro soggetto, con obiettivi che non siano il  

suo vivere in funzione del proprio bambino (…) invece la vera madre non è semplicemente oggetto 
 

6 Bion – Apprendere dall’esperienza – Armando Editore, Roma 1972. L’autore concettualizza la funzione di 

contenimento della madre. La “funzione alfa” viene esercitata dalla madre nei confronti del suo bambino per mezzo 

della reverie. Nella relazione della coppia madre-bambino/a le proiezioni delle angosce del lattante sul seno materno 

vengono, dalla madre, mitigate e restituite in forme più tollerabili. Tale relazione costituisce un modello per tutte le 

relazioni oggettuali successive ed è caratterizzata da tre tipi di legame: L (amore), H (odio) e K (conoscenza). Il legame 

K promuove la crescita, all’opposto vi sta il legame – K, che ostacola la conoscenza e l’amore per la verità. 
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delle richieste del suo bambino; di fatto è un altro soggetto il cui centro indipendente deve restare al 

di fuori del bambino se dovrà sapergli concedere il riconoscimento che cerca”7. 

Esemplari, dal punto di vista del vissuto materno inseribile nell’ottica del riconoscimento della 

soggettività di ogni singola donna, mi sembrano tre scritti personali (che riporterò integralmente) 

pervenuti all’Associazione per una Libera Università delle Donne e al Coordinamento Donne di 

Codogno- Casalpusterlengo, frutto di un corso monografico e successivamente raccolti in una 

dispensa8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7  J. Benjamin (1988) –Legami d’amore – Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pagg. 28, 29 
8 Liliana Moro (coordinato da)- Legami, scritti del corso La nascita dell’istinto materno come modello culturale (1992), 

Milano, 1994 
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Primo scritto: 

ISTINTO MATERNO 

 

Cos’è??? 

Non allatto più Ivan da otto mesi e solo da poco ho scoperto come si è ridotto il mio bisogno 

calorico. Non mangio neanche la metà di prima. A volte riesco a dormire una notte intera, senza 

interruzioni e senza Ivan nel lettone. Al risveglio mi sento un’altra.Scopro che non ricordavo più 

cosa vuol dire dormire bene, pacificamente, perdutamente. 

Leggo il giornale ogni tanto, in genere dalla una alle tre di notte. Adesso che sto scrivendo sono  le 

0.50. Non vado più al cinema da circa tre anni, cioè veramente ho provato ad andarci con lui 

piccolo in braccio, ma è stato un disastro. In compenso mi vedo un sacco di videocassette. 

Ivan è una girandola di energia. Positiva-negativa. Un susseguirsi vorticoso di risate, pianti, 

paroline dolci, parolacce, affetto, rabbia, balli, lotte, canti, competizione sfrenata, distruzioni, 

cadute, dormite, incantarsi… 

 

Istinto materno = pazienza-dedicarsi-essere disponibili? 

Perché Mauro è più insofferente di me rispetto a questo? Lui dice che non si è mai alzato di notte 

perché le poche volte che ci ha provato Ivan l’ha cacciato brutalmente. E’ vero. E’ vero che i primi 

mesi, comunque mi dovevo alzare io perché voleva solo e nient’altro che la tetta, di cui, purtroppo 

o per fortuna, vanto ovviamente l’esclusiva. Devo confessare peraltro che in questa prima fase, 

velato ed offuscato da mille altre incombenze del “ménage prima accoglienza” del pargoletto c’è, 

sotto sotto, un vago senso di onnipotenza. Il sentire che questa creatura vive grazie a te. Non solo è 

venuta da te, ma dipende da te in tutto e per tutto. 

. 

Il rovescio della medaglia è che spesso e volentieri ti senti una vacca da latte. Che non riesci 

neanche ad andare al cesso quando ti scappa, a lavarti in pace, a farti da mangiare, figuriamoci a 

dormire… eppure non ti fai annientare. Ti ripeti: “E’ una fase. E’ fisiologico. Poi cambia”. Ed è 

davvero così: poi cambia. 

. 

Ho sentito molte donne dire che hanno vissuto il rientro al lavoro dopo la maternità come una 

liberazione. Anche per me lo è stato. 

Non voglio dipingere la maternità a fosche tinte, ma solo essere realista: il dedicarsi 24 ore su 24, 

senza tregua, è - per una persona con un minimo di autoconsiderazione – necessariamente 

stressante. Alle prese con un bimbo appena nato ti senti come scaraventata nel profondo 

dell’universo femminile primigenio. I bisogni sono così incredibilmente elementari, primitivi, i suoi 
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ritmi così lenti e la sua aggressività vitale così prepotente, che senti più che mai il bisogno di 

vivere in una foresta invece che in un piccolo appartamento con pretese di decoro in un piccola 

città di provincia. 

 

Invece no. La natura è lontana. E non c’è nessuna tribù a sostenerti. C’è solo un uomo (se ti va 

bene) che però si sente un po’ scalzato e frustrato e i soliti nonni superapprensivi, assillanti, che 

t’incasinano ancor più. Le regole sociali legittimano un tuo distacco – parziale – dal bimbo solo in 

funzione dell’altrettanto sacro lavoro. Quindi interviene l’Asilo Nido o la baby-siter o la nonna 

a“darti il cambio”. Cambio di solito ben poco credibile, ma l’importante è riconquistarsi qualche 

spazio. L’assurdo per me è stato rendermi conto che questi benedetti spazi mi sono concessi solo ed 

esclusivamente in alternativa al lavoro, appunto. Quindi anche adesso che Ivan ha quasi tre anni, 

solo uscite furtive, inesorabilmente senza Mauro, perché uno dei due deve vegliare la sera dopo 

che si è addormentato. 

Io e Mauro ci chiediamo spesso come faremo quando lui non avrà più bisogno di noi. 

Ammalarsi di figlio-dipendenza è facile. Proprio perché il contesto ti porta piano piano a 

dimenticarti della tua individualità e/o della tua complementarità con l’amato. Non so se sia una 

mia illusione gigantesca, ma io continuo a pensare che la maternità (anche la paternità!!) potrebbe 

essere vissuta molto meglio se, per esempio, i genitori si organizzassero tra loro e si aiutassero 

reciprocamente gestendo concretamente almeno i tempi disertati dagli altri supporti. 

 

A me sembra invece di vedere tante gabbie dorate. Ognuno ci fa l’uovo. Ci coccola il suo pulcino. 

Ci si lamenta. Ci gioisce. All’epoca stabilita spara fuori il pupo che, volente o nolente,se la deve 

vedere con la socializzazione, e così via. 

Sia chiaro: non rinnego di aver allattato Ivan per due anni. Avessi meno problemi forse  lo 

allatterei ancora adesso. Però non so se sia giusto, perché dopo che Ivan è stato slattato a forza, è 

diventato molto più espansivo, si è messo a giocare molto più di prima. 

 

Io rischio di annullarmi in lui, ma anche lui in me. 

E’ veramente forte il pericolo di adagiarsi, lasciarsi andare a quello che potrebbe anche essere 

identificato come un ritmo naturale della maternità: ma chi ci capisce più niente di ciò che è 

naturale oggi? Quello che voglio dire comunque è che sembra profondamente radicato il bisogno 

di esorcizzare l’istinto materno come dedizione all’altro = annullamento. Non sono d’accordo. 
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Allarghiamo il discorso: l’altro non sono solo i bambini, ci sono anche i vecchi, i malati, gli 

handicappati. Ma persino un gatto, un cane o un vaso di gerani hanno bisogno di assistenza, di 

attenzione, di amore. Perché non considerare l’istinto materno = cultura dell’accoglienza? 

 

Quando nasce un bambino ti rendi profondamente conto che un “ufo”è entrato nella tua casa, che 

ha rivoluzionato tutti i tuoi piani e quelli del tuo compagno, che bisogna essere solidali per 

affrontare le conseguenze e per riuscire ad amarlo veramente. Però anche lui non ha bisogno solo 

di una madre o un padre ma pure di una casa, di tanti amici, di una scuola, di un lavoro, di un 

universo dove muoversi ed esprimersi. 

Sono state sempre le donne a caricarsi di questi gravosissimi fardelli. E’ vero. Come è vero che gli 

uomini se ne stavano in tutt’altre faccende affaccendati; di quanto più gratificanti nutro seri dubbi. 

Tant’è vero che – forse lo stanno comprendendo solo da poco – hanno senz’altro più problemi di 

noi a vivere la loro sfera emotivo/sentimentale. La prova più lampante è la goffaggine delle 

effusioni dei nonni maschi verso i nipoti. Mio padre adora Ivan ma non sa fargli una carezza. Non 

sa essere tenero. Non ne è mai stato capace. Né con lui né tanto meno con altri. 

 

Io non credo che esistano ruoli assolutamente positivi o negativi. 

Mi viene in mente la polemica di tempo fa su “Il Manifesto” a proposito delle colf: avere la colf 

non è di sinistra perché colf = sfruttata. Perché? Che differenza c’è tra il lavoro di una colf e 

quello di un operaio, un impiegato? O meglio, del cameriere che serve puntualmente al bar, del 

pizzaiolo che sfama quando ci si incontra a cena con gli amici, dell’impresa di pulizie che svuota 

regolarmente i posacenere degli uffici? 

Ecco la parola chiave: servire. 

Se c’è un servo significa che ci deve essere per forza anche un padrone. E qui scatta l’allarme… 

questo è sessismo! Questo è rinnegare la cultura femminile. Quella che ha sempre lavorato nel 

concreto, dietro le quinte, che ha cucinato tanti pasti, rifatto tanti letti, lavato tante camicie, 

cambiato infiniti pannolini… mentre qualcun altro teneva una conferenza, scriveva un libro, 

tagliava gli alberi, arava i campi, faceva la guerra… 

 

C’è il servire sotterraneo e il fare storicamente riconosciuto. 

Il problema non è tanto scegliere l’uno escludendo l’altro, quanto far convivere pacificamente 

entrambi, condividere i compiti, scambiarseli: agirli, anziché farsi sopraffare.Il nodo cruciale non 

è solo mettersi in discussione come donne ma fare altrettanto fra donne e uomini. Faccia a faccia, 

però cuore a cuore nella vita di tutti i giorni, nella palestra più terribile che è la vita di coppia:   se 
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il rapporto è vero e profondo, la convivenza quotidiana obbliga a sviscerare reciprocamente i 

propri vissuti, i propri modelli, più o meno limitati, a vivere le opposte polarità non come sterile 

antagonismo ma come stimolo per l’autocoscienza. 

Elogio della famiglia? Non so! Ognuno sceglie la sua strada. Però se non cominciamo da noi stessi 

e da chi ci sta vicino… 

O. S. 
 

 

Secondo scritto: 

INDISSOLUBILE E NECESSARIO 

 

 

Trovandomi in un periodo di riflessione sulle scelte di vita da me effettuate fino ad oggi, quando mi 

sono messa a scrivere sul nostro corso, mi è nata la necessità impellente di raccontare la mia 

esperienza di maternità. Ho cercato di ricordare come ero arrivata a questa scelta e di riflettere su 

quello che avevo provato e provo tuttora. 

 

La nascita di Valentina e l’esperienza della maternità che ne è conseguita sono fatto che segnano e 

condizionano ancora oggi la mia vita, anche se allora presi questa decisione piuttosto alla leggera, 

non riflettendoci troppo, ma non per istinto. 

 

Mi trovavo all’interno di una coppia dove non ero riuscita a crearmi legami o impegni alternativi 

al nostro stare insieme e al lavoro. Mi ricordo che qualche volta anche Felice aveva espresso il 

desiderio di un figlio, ma non riesco a ricordare con quale motivazione.Mentre il motivo che io 

espressi era più che altro un calcolo opportunistico. Volevo cambiare il posto di lavoro deve mi 

trovavo e ciò risultava parecchio difficile, sia per motivi contingenti, sia perché ero una donna 

sposata da alcuni anni e ancora senza figli. Così decisi che era il momento di fare un figlio. In 

breve tempo, dopo essermi data questa motivazione, io e Felice iniziammo gli esami preventivi a 

cui la coppia si sottopone, ma neanche li terminammo che il mio ciclo scomparve: ero già incinta. 

Continuai a lavorare fino al settimo mese di gravidanza e quando interruppi il lavoro sapevo che lì 

non ci sarei più tornata. 

 

Per tutta la gravidanza, passata abbastanza bene, ed anche quando nacque mia figlia, ricordo di 

non aver provato nessuna sensazione particolare di gioia intensa, di completezza o altro. Anzi, 

ricordo che il primo pensiero che riuscii formulare dopo avere partorito, terrorizzata dal dolore 

che avvolgeva tutto il mio corpo, fu: “Simona, ricordati di come ti senti ora: non farai mai più 
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un’altra figlia, anche se sarà passato del tempo e ti sarai dimenticata di come stai ora”. Circola da 

noi in bassa1 un vecchio detto tramandato dalle donne: dice che il parto “l’è un mal 

desmenteghin”2. 

 

Ora a distanza di tempo, grazie anche alle nostre serate di confronto e ai corsi, mi pare di avere 

capito che i motivi per i quali decisi di fare una figlia furono diversi: la necessità di darmi un 

limite, di costruirmi un vincolo; la risposta inconscia al bisogno di corrispondere almeno in parte 

al ruolo femminile tradizionale (la donna ha un suo riconoscimento sociale quando è moglie, 

meglio ancora madre; non è ancora previsto un valore per una persona che è completa essendo 

donna e basta). Pensavo di aver rotto con questo ruolo, mentre mi accorgo che è una battaglia che 

va combattuta quotidianamente, che non è mai vinta una volta per tutte, perché queste leggi di 

comportamento sono incise nel nostro inconscio. Inoltre fu anche un modo di concretizzare delle 

fantasie, il desiderio di un legame indissolubile con un altro essere umano, con qualcuno che mi 

accettasse incondizionatamente, per cui la mia esistenza fosse necessaria alla sua stessa esistenza; 

e un modo di appropriarmi di una parte dell’altro, del compagno con cui concepii. 

 

La nascita, ma soprattutto la crescita di mia figlia, è per me una grande ricchezza dal punto di  

vista umano, perché è grazie a lei che ho la possibilità di confrontarmi ogni giorno con i bisogni e 

le peculiarità umane, che io volevo sfuggire, e inoltre mi dà un senso di utilità. 

 

Nonostante questi aspetti positivi, mi accorgo anche della fatica quotidiana che mi costa dovere 

mediare i miei bisogni – che sono sempre lì tutti interi – e quelli di mia figlia. Inoltre, sentendomi 

abbastanza sola nell’affrontare la parte psicologica della sua crescita, spesso vivo grandi sensi di 

colpa quando qualcosa non va; penso che in parte le mie angosce siano frutto della necessità di 

diventare onnipresente, quando si segue la formazione di una persona da sole. 

S. Z. 

 

 

Terzo scritto: 

OLTRE IL PRESENTE 

 

 

Il mio ripresentarmi visibile come donna e compagna non mi accadeva da tempo e, anzi, era quasi- 

conscio l’agire da persona qualunque, la difficoltà ad accettare etichette che finiscono    per essere 

 

 
1  Nel territorio del basso lodigiano 
2  Male che si dimentica 
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incrostazioni, il voler nascere ogni giorno nuova con i problemi dell’oggi “ogni giorno la sua 

pena”; ciò finisce per avvolgere di nebbia anche la propria identità non solo i progetti. 

Il discorso sul presente e sul passato: agire nel presente, buttarsi un po’ oltre il presente per me è 

stato possibile quando delle donne mi hanno ricordato che ho un passato. 

Ricordarci che abbiamo un passato forse può servire: nel senso che ciascuna ha il suo passato, la 

sua vita, le sue radici; ma anche nel senso che sono esistite donne prima di noi che hanno costruito 

il nostro presente. 

La riflessione sulla storia della maternità è nata senza dubbio dalla mia esperienza personale. 

Credevo che dipendesse dal fatto di essere madre e dalla difficoltà di gestire l’impegno e il 

rapporto con mia figlia. Una domanda su donna e madre: si o no, spazi e compatibilità, diritti e 

tempi, accadimento e indipendenza. Cercavo la libertà di scelta e la possibilità del distacco senza 

sentirmi Medea, mi chiedevo perché mi era impossibile allontanarmi da mia figlia. 

Poi mi sono accorta che il vero problema era il rapporto con mia madre: era da lei che non 

riuscivo ad allontanarmi. 

Da qui l’esultanza nello scoprire che il distacco era possibile, era accaduto nel passato e c’erano 

delle sopravvissute: se qualcuna l’aveva fatto, avrei potuto farcela anch’io. Se io potevo 

sopravvivere al distacco da mia madre, senza odiarla, senza odiarmi, forse anche mia figlia 

avrebbe potuto sopravvivere al distacco da me, forse anch’io avrei potuto sopravvivere alla sua 

separazione e avremmo potuto fare due vite diverse, essere tutt’e due  donne ma diverse. 

L.M. 

 

 

Degli scritti che sono stati qui presentati, che si commentano da sé, vorrei solo evidenziare che il 

lavoro fra donne ha reso possibile sfatare l’idea diffusa che essere madre comporti necessariamente 

annullarsi nei figli. Si è infatti consolidata un’esigenza di riflessione sulla maternità a partire da sé, 

cioè dall’elaborazione di un pensiero autonomo (non influenzato da idealizzazioni del soggetto 

maschile). Questo non significa aver evitato altre idealizzazioni (da parte delle figlie) ma 

semplicemente aver compiuto dei piccoli passi nella direzione di una maternità “pensata”.. 

Significativa, da questo punto di vista, mi sembra la presa di distanza dall’idea di maternità come 

mero “istinto”(tema che compare nel primo scritto) che “naturalmente” comporterebbe la massima 

disponibilità e spirito di sacrificio nei confronti del proprio piccolo. Tale visione unilaterale nega le 

ambivalenze della madre nei confronti del proprio figlio/figlia, occultandole. 

Proprio per questo motivo, credo che sia importante, anche come donne, confrontarsi con le teorie 

freudiane sul dualismo pulsionale, in particolare sulla pulsione aggressiva. 
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2 

DUALISMO PULSIONALE: PULSIONI DI VITA E PULSIONI DI MORTE 

 

 

Nello sviluppo individuale sono presenti alcuni rischi legati alle modalità identificatorie e ai 

processi difensivi (fra cui la confusività e la scissione amore/odio), che possono essere messi al 

servizio dello sviluppo, ma anche al servizio della resistenza al crescere. 

Tra i problemi che si possono manifestare o restare più o meno latenti nel processo di 

individuazione, si riscontrano, forse più facilmente nelle donne, l’autoaggressività, il masochismo e 

la depressione. 

Affronterò per primo il tema dell’aggressività e autoaggressività, che rimanda, come punto di 

partenza imprescindibile, alla teoria freudiana del dualismo pulsionale. 

Il tema dell’aggressività è sempre stato presente nell’opera freudiana, ma la sua evoluzione è andata 

di pari passo con l’evoluzione delle teorie delle pulsioni. Il dualismo pulsionale, che inizialmente 

riguardava le pulsioni sessuali contrapposte alle pulsioni di autoconservazione (o dell’Io), ha finito 

per assumere la polarità di pulsioni di vita (che includono quelle sessuali e quelle di 

autoconservazione) contrapposte alle pulsioni di morte (che includono l’aggressività e la 

distruttività nella forma di dissoluzione dei legami). 

Nello scritto: “Tre saggi sulla teoria della sessualità e altri scritti” (1905)1, l’aggressività viene 

annoverata tra le pulsioni parziali caratterizzanti la sessualità infantile nelle diverse fasi: orale, anale 

e fallica. Essa appare affiancata alle pulsioni sessuali e alle pulsioni di autoconservazione ed è, 

talvolta, incompatibile con queste ultime. La pulsione aggressiva rispetto alla sessualità è solo 

parzialmente indipendente. 

Il rapporto tra pulsioni sessuali e pulsioni di autoconservazione viene affrontato in: “ Pulsioni e loro 

destini”2, dove le prime si appoggiano, inizialmente, alle seconde e poi se ne separano. Le pulsioni 

sessuali mutano facilmente i loro oggetti e le loro mete originarie mediante la sublimazione: la meta 

del “piacere d’organo”3 può lasciare il posto alla funzione riproduttiva. In questo scritto il tema 

dell’aggressività viene affrontato solo in riferimento alla coppia antitetica sadismo e masochismo 

per descrivere i diversi destini in cui una pulsione può incorrere. Sadismo e masochismo 

costituiscono, metaforicamente, le due facce della stessa medaglia, in quanto una pulsione può 

trasformarsi nel suo contrario mediante due distinti processi: mutamento di attività in passività e 

 

 
 

1 S. Freud – Tre saggi sulla teoria della sessualità ed altri scritti –  (1905) - Opere, vol. IV, Boringhieri, TO, 1970 
2  S. Freud – Pulsioni e loro destini –  Opere, vol. VIII, in Metapsicologia (1915), Boringhieri, TO, 1976 
3  S. Freud -  Ibid, pag. 21 
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inversione di contenuto (per esempio dell’amore in odio o viceversa). In tal modo l’aggressività 

risulta essere, ancora, strettamente intrecciata alla sessualità. 

Nel 1920 Freud scrive: “Al di là del principio di piacere”4, che costituisce una svolta teorica 

fondamentale nel suo pensiero in merito alla teoria sulle pulsioni e quindi, al tema dell’aggressività. 

In questo scritto viene, infatti, postulata una specifica pulsione di morte, che, quando viene deviata 

all’esterno, si esprime mediante scariche aggressive. L’aggressività è qui indipendente totalmente 

dalla sessualità, mentre quest’ultima viene inglobata nelle pulsioni di vita. Quindi, l’aggressività è 

intesa come espressione della pulsione di morte, che opera, sin dai primordi, contro ogni legame, 

contrariamente alle pulsioni di vita che, nel mondo fisico, sono aggreganti (per esempio, a livello 

cellulare, instaurano unità sempre più ampie e ne mantengono la coesione). 

La tesi sostenuta è inquietante per le implicazioni che comporta, tanto nella vita biologica quanto 

nella vita psichica: l’organismo tende a ripristinare, sia in campo fisico, sia in campo psichico, 

l’equilibrio preesistente di non-vita dell’ inorganico e raggiungere così la pace assoluta. La morte, 

che preesiste all’individuo, è anche la meta ultima dell’individuo e si esprime, nel rapporto con 

l’esterno, mediante la distruttività e, nel rapporto con l’interno, attraverso l’autodistruzione o il 

masochismo. 

In base a quest’ultima considerazione rimane valido l’assunto che, a seconda dell’impasto o del 

disimpasto che l’aggressività riuscirà a realizzare con la libido, avrà maggiori o minori opportunità 

di esprimersi sotto forma di sadismo o di masochismo. Ma, se ci si sofferma sulla pulsione di morte 

nell’accezione di pace assoluta (principio del Nirvana), e alla condizione di immobilità 

dell’inorganico in contrapposizione ai conflitti insiti nel movimento vitale, affiora qualcosa di 

irriducibile, di dereale, di inimmaginabile, proprio in base alla sua tendenza a ridurre in modo 

assoluto le tensioni. 

Compiendo forse una forzatura teorica rispetto alle ipotesi di Freud, si potrebbe giungere a 

sostenere che l’aggressività, quando non è distruttiva, è, in una certa misura, vitale, mentre, la pace 

assoluta, sinonimo di indifferenza totale, è mortifera. “Il principio sottostante alle pulsioni di vita è 

un principio di legame”.5
 

Al contrario le pulsioni di morte dissolvono i legami, qualsiasi legame: di uguaglianza o di 

differenza, indifferentemente. 

Un’altra domanda che ci si può legittimamente porre, a questo punto, è quale sia la forza vitale che 

prende il sopravvento sulla pulsione di morte all’inizio della vita (da un punto di vista 

ontogenetico). Freud la individua nella libido6. In: Al di là del principio di piacere (1920) Freud 

4  S. Freud – Al di là del principio di piacere – (1920) – Opere, vol. IX, Boringhieri, TO, 1977 
5  Laplanche e Pontalis – Enciclopedia della psicoanalisi – Laterza, Bari, 1995 
6 In modo esplicito nello scritto: “Il problema economico del masochismo”, (1924) pag. 6, vol. X – Opere, Boringhieri, 

TO, 1978 



33 

 

 

descrive dettagliatamente i principi del funzionamento psichico e indica l’importanza degli stimoli 

esterni, ma solo per evidenziare l’influenza delle sensazioni e delle percezioni sulle istanze 

psichiche; non accenna, invece, alla relazione madre-figlio/a. 

Alla luce delle successive elaborazioni la vittoria delle pulsioni di vita sulle pulsioni di morte 

assegnerebbe alla madre un ruolo unico, fondamentale e fondante. Le cure materne, infatti, vanno 

ben oltre le cure fisiche, consentendo lo strutturarsi di uno spazio psichico nel neonato basato su un 

delicatissimo e complesso equilibrio intra-psichico e inter-psichico. 

Prima di avanzare, in modo più compiuto, ipotesi personali, ritorno allo scritto freudiano per meglio 

coglierne gli assunti di base. All’origine di queste teorie vi è un’esperienza clinica: Freud  si 

interroga sui pazienti affetti da nevrosi di guerra, sulle loro resistenze e sui loro sogni. Da questo 

materiale clinico (a cui si aggiunge l’osservazione casuale del gioco di un bambino: il famoso gioco 

del rocchetto7) emerge la coazione a ripetere, spinta a ripetere un trauma subito e più o meno 

rimosso, che viene agita anche nel transfert con l’analista. Gli eventi dolorosi vengono agiti e 

risperimentati come se fosse il dispiacere (non il piacere) la forza motivazionale regolatrice della 

vita psichica. La coazione a ripetere, costituita da materiale inconscio che si manifesta quando 

qualcosa allenta la rimozione, presenta uno spiccatissimo carattere pulsionale, ma spesso opera in 

contrasto con il principio di piacere.8
 

La dicotomia piacere/dispiacere sta alla base della vita psichica. Il piacere corrisponde alla 

diminuzione di eccitazione secondo il principio di costanza, che consente di ripristinare 

nell’organismo uno stato di equilibrio tendente alla riduzione, parziale o assoluta, delle tensioni  (in 

 

 
 

7  Freud – Al di là del principio di piacere – Op. cit., pag. 1104 
8 Il principio di piacere rappresenta le pretese della libido e richiama immediatamente il modello delle pulsioni sessuali. 

Un’altra immagine evocata in me dal principio di piacere, combinato con altri principi del funzionamento della vita 

psichica (principio di realtà) è quella della generazione giovanile degli anni ’70. Una vasta area della sinistra 

extraparlamentare, nell’obiettivo di conseguire cambiamenti sociali radicali, agiva secondo l’urgenza del tutto-e-subito, 

come se la rivoluzione fosse dietro l’angolo. Le lotte e le manifestazioni di piazza davano voce a forti conflitti sociali e 

politici parallelamente a scontri generazionali. Il desiderio onnipotente, talvolta mascherato da bisogni collettivi, 

denotava il predominio del principio di piacere sull’esame di realtà, eludendo le possibilità reali di cambiamento. E’ 

tuttavia opportuno considerare che proprio la possibilità di esperire quei conflitti (dati da contraddizioni reali: di classe, 

di potere e generazionali), ha avviato importanti processi trasformativi a livello soggettivo. Molti soggetti di quella 

generazione sono stati posti nella condizione o nella necessità di misurarsi con il limite, oltre che con i propri interni 

conflitti. Tale processo ha insegnato a rinviare il soddisfacimento dei desideri e ad adottare prevalentemente il principio 

di realtà sia nell’ambito della politica, sia nella sfera del privato, senza rassegnarsi al “Reale” inteso come ordine dato 

una volta per tutte. Significativi, in termini di meccanismi psichici, sono anche i differenti atteggiamenti odierni di 

fronte a quegli anni “caldi”. Essi oscillano dall’oblìo, alla demonizzazione o alla criminalizzazione (ingiustificate se 

travalicano gli aspetti estremi del fenomeno della contestazione, che era, in realtà, inserita in un vasto movimento di 

massa). Anche tra chi, allora, era protagonista di quegli eventi, vi sono oggi atteggiamenti differenti: negazioni e 

ripensamenti o volontà di mantenere la memoria storica, talvolta deformata dal velo coprente della nostalgia. C’è anche 

chi trova riparo dalle critiche e dalle perturbazioni ai nuovi equilibri raggiunti, usando lo scudo dello scientismo, 

rischiando così di smarrire i colori emotivi di quella stagione storica per adottare uno sguardo in bianco e nero. A me 

pare importante affiancare, alle interpretazioni storiche e sociologiche, spunti di riflessione derivanti dal sapere 

psicoanalitico, per recuperare, rielaborandoli, quei fermenti vitali. La pulsione di vita, infatti, non si esaurisce nella 

sessualità, ma si esprime anche in fenomeni aggregativi di carattere sociale. 
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questo secondo caso Freud introduce il concetto di principio del Nirvana che coincide, appunto, con 

l’azzeramento delle tensioni). 

La tendenza verso il piacere, nella psiche, viene contrastata da altre forze che perturbano  

l’equilibrio raggiunto o che strutturano il principio di realtà. Tra queste ultime vi sono le pulsioni di 

autoconservazione. Esse non operano secondo il principio di piacere, ma in base al principio di 

realtà, che consente il differimento del soddisfacimento immediato del desiderio e la sopportazione 

temporanea del dispiacere. 

I conflitti sono ulteriore fonte di dispiacere nel processo di crescita. Nell’apparato psichico, 

costituito dalle tre istanze: Io, Es, Super-Io (1923: L’Io e l’Es9 ), si verifica che ciò che è fonte di 

piacere per un’istanza psichica costituisce, al tempo stesso, dispiacere per un altro sistema (per 

esempio: vi può essere contrasto tra l’Io, costituito da una piccola parte conscia e una grande parte 

inconscia, e il Super-Io, che può essere più o meno punitivo). 

Il conflitto può anche riguardare il rapporto esterno/interno: se gli stimoli esterni sono troppo  

potenti superano la barriera di contatto e aprono una breccia, che collega l’inconscio con la 

percezione-coscienza e originano un trauma. Ne deriva l’angoscia (che ha una funzione protettiva  

in quanto nella concezione freudiana ha una finalità adattiva). L’ipotesi di Freud è che la coscienza 

rappresenti solo un sistema parziale nella psiche e consista in percezioni provenienti dal mondo 

esterno e da sensazioni di piacere/dispiacere provenienti dal mondo interno. La percezione- 

coscienza ha una posizione nello spazio che si trova sulla linea di confine che separa l’interno 

dall’esterno, si rivolge verso l’esterno e include gli altri sistemi psichici. Le eccitazioni provenienti 

dall’esterno riescono a farsi strada negli strati più profondi della psiche. La  comunicazione  si 

svolge quindi in due direzioni: dall’esterno all’interno e viceversa. Contro le eccitazioni interne che 

possono produrre dispiacere si attivano delle contromisure. Freud postula una tendenza a trattare tali 

eccitazioni interne come se provenissero dall’esterno. In questo meccanismo sta l’origine della 

proiezione. 

Ho esposto, riassumendoli, alcuni concetti chiave delle teoria freudiana delle pulsioni, in quanto mi 

sembra illuminante per certi versi e, per altri, ancora aperta e  da ripercorrere. 

Sorgono domande che non  trovano facili risposte. 

La prima è: cosa può succedere se la pulsione di morte non viene esternata? Ancora: se nella lotta 

tra Eros e Thanatos (metafore della pulsione di vita e della pulsione di morte utilizzate da Freud) 

prevale il primo termine,  come interviene e cosa rimane del secondo, nel corso dell’esistenza? 

 

 

 

 
 

9  S. Freud – L’Io e l’Es – Opere, Boringhieri, TO, 1977, vol. IX 
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2.1       IRRIDUCIBILITA’ DELLA PULSIONE DI MORTE 

 

 

La pulsione di vita si sostanzia nella capacità di creare legami e aggregazioni sempre più ampie 

(meta delle pulsioni di vita), la pulsione di morte disaggrega, la sua meta è la distruzione. 

La pulsione di morte pare essere una potenza originaria e totalmente pulsionale e perciò sembra 

sfuggire, in parte, al controllo degli altri sistemi (Io e Super-Io). Questo avviene perché è la 

pulsione più antica e primordiale (in quanto rispondente all’Es) rispetto al costituirsi dell’apparato 

psichico? Pur ammettendo la veridicità di tale ipotesi, essa non risponde alla domanda in merito alla 

sua persistenza e irriducibilità. 

Inoltre mi pare di grande rilevanza considerare l’autoaggressione come principio dell’aggressività; 

queste pulsioni, prima di manifestarsi verso l’esterno, sono dirette verso l’interno, tendendo 

all’autodistruzione. 

Non intendo proseguire su questo tema in termini speculativi, per quanto affascinante mi appaia 

un’applicazione di tale principio alla malinconia e alla depressione cicliche, patologie che 

testimoniano della persistenza della pulsione di morte in alcune sue manifestazioni. 

All’inizio del capitolo ho introdotto il termine indifferenza riferendolo al conseguimento (illusorio 

finché si è in vita) di pace assoluta richiamata dal principio del Nirvana, in cui ogni tensione viene 

azzerata. La scelta di questo termine mi è stata suggerita da una personale esperienza professionale 

di relazione con una bambina, inserita in un Asilo Nido all’età di otto mesi, che presentava, nel 

corso della sua frequenza alla struttura, durata fino ai tre anni, alcuni tratti autistici. 

Ciò che di Paola mi aveva subito colpita, era la sua quasi totale indifferenza verso il mondo durante 

alcuni ricorrenti momenti e la sua tendenza ad evitare lo sguardo di chi si accostava a lei. 

Cercherò pertanto di approssimarmi al tema descrivendo, nei limiti del possibile, il mio modesto 

vissuto  a tale riguardo. 

La forma utilizzata è quella epistolare, in cui fantastico di indirizzare una lettera a Paola, che oggi 

ha circa sette anni. 
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Codogno, 13/02/01 

Cara Paola, 

ti scrivo questa lettera, che forse non riceverai mai, ma non ti nascondo il mio desiderio di 

leggertela personalmente quando sarai adulta. 

Tu quest’anno frequenti la seconda elementare.Con la fantasia posso vederti, sorridente e 

tranquilla, seduta in un banco della tua classe… 

ANTEFATTO 

A questa immagine si sovrappone il ricordo nitido di una bambina di otto mesi, che vidi giungere,  

in braccio alla sua mamma, nella sala dei piccolini all’Asilo Nido di C., dove lavoravo. 

La memoria del tuo primo giorno di inserimento mi regala altre belle immagini. Fuori è una 

splendida giornata di tiepido sole autunnale. Dentro, in sala, l’attenzione è concentrata su di te: di 

aspetto, sei minuta e sei molto graziosa nel tuo completino chiaro, che accentua la luminosità dei 

tuoi capelli biondissimi. Susciti immediatamente tenerezza. Procedo nell’osservazione. 

I tuoi grandi occhi nocciola non sembrano seguire i movimenti delle persone presenti in sala, ma 

mi appaiono immobili come il tuo piccolo corpo seduto sul materasso rosso collocato sotto il 

grande specchio. Alcuni cuscini, appoggiati ai piedi del divano, ti sostengono, non ti reggi ancora 

seduta da sola. 

Perché mi fai pensare ad una delicatissima bambola di porcellana? 

Mi avvicino piano e lentamente ti parlo. 

SCAMBI COMUNICATIVI 

Ricordo che nei primi tempi la nostra conoscenza reciproca è stata molto favorita dai momenti 

della routine. Sia durante il pasto che durante il cambio io ti parlavo lentamente, nominando 

persone, azioni e oggetti. Pronunciavo spesso il tuo nome. 

La tua gestualità, i tuoi sguardi, i tuoi vocalizzi, mi confermavano o mi correggevano nel modo di 

sostenerti, di parlarti e di educarti. 

Nell’ora del sonno ti tenevo un po’ in braccio, ma, quando ti allungavo nel lettino, tu protestavi. 

Ben presto però hai imparato ad usare la mia voce per abbandonarti al sonno. 

Con te io rallentavo i miei movimenti e i miei ritmi che, in altri momenti, erano quasi frenetici. 

Nel gioco eri meno attiva dei tuoi compagni. 

Quando la mia collega F. o io cercavamo di stimolarti, talvolta rispondevi stizzita mediante 

l’espressione del viso, con tutto il corpo irrigidito ed emettendo suoni incomprensibili ma con tono 

deciso ed inequivocabile. Sembrava che volessi dire:”Decido io se, quando, come, fare ciò che ti 

aspetti che io faccia .” In quei momenti la tua determinazione era sorprendente. 
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La proposta di gioco che, in sala, veniva spesso rivolta ai bambini che, come te ora, riuscivano a 

stare seduti da soli era quella del cesto dei tesori, un cestino di vimini contenente vari oggetti di 

diverso materiale naturale, di diverse forme e dimensioni, di uso comune e la cui manipolazione 

favorisce lo sviluppo sensoriale . A volte tu, seduta vicina a tre o quattro bambini/e occupati 

nell’esplorazione tattile ed orale, ti dondolavi, avanti e indietro… 

Se un bambino si impossessava di un giocattolo che tu tenevi fra le mani lo guardavi per un breve 

istante, inespressiva, e non protestavi. Quando la prepotenza altrui esplodeva contro di te rimanevi 

apparentemente indifferente. 

Ora ti confido qualcosa di me: in quei momenti facevo grandi sforzi per tenere a freno la mia 

collera nei confronti dell’aggressore, mi identificavo con te, la vittima. Immagino che il mio 

sguardo, più che le mie parole, risultasse efficace su chi ti aveva colpita; intanto ti consolavo. 

Mi è stato di grande aiuto interrogarmi su questa mia tendenza all’identificazione con soggetti più 

deboli o marginali. Tale interpretazione mi ha fornito una chiave di lettura per le mie scelte ed 

esperienze del passato, contribuendo a riannodare dei fili spezzati. Paradossalmente, la riflessione 

sull’ interazione che tu sollecitavi, e a cui cercavo di rispondere recettivamente, ha prodotto 

un’interruzione nella linearità che connotava i miei interessi teorici del presente, ruotanti attorno 

al nucleo tematico della differenza sessuale. Io stavo cercando una conferma empirica alle teorie a 

cui aderivo con passione, ma forse mi stava sfuggendo l’occasione di elaborare quegli” incidenti  

di percorso” della quotidianità che possono insegnare più di un monumentale sapere libresco . 

Alla fine dell’anno scolastico avevi quasi diciassette mesi: la più grande della sezione. Eri 

considerata una bambina straordinariamente tranquilla e dolce. 

Ero io a non sentirmi tranquilla: eri troppo brava. Rispettavi le regole seguendo gli altri, non mi 

sembrava che le avessi interiorizzate minimamente. Non camminavi ma ti spostavi gattonando 

goffamente e usando prevalentemente una parte del corpo. La tua dolcezza si esprimeva in un 

sorriso che non si illuminava mai: lo regalavi, identico, a chiunque ti si avvicinasse. 

Da tempo sentivo l’esigenza di essere sostenuta dal gruppo delle educatrici per potermi rapportare 

a te nel modo più adeguato. Ne avevo parlato diverse volte al Collettivo e con il Pediatra, ma tutto 

era rimasto nell’indeterminatezza. 

EVENTO CRUCIALE 

Dopo le vacanze estive la bella sorpresa: sei ritornata camminando. 

Con altrettanta gioia ho assistito alle tue prime opposizioni verbali. Se ti proponevo un cibo che 

non gradivi il tuo NO era deciso; ora ti opponevi anche nel rapporto con gli altri bambini/e. 

L’evento cruciale si è verificato un giorno in cui facevamo la manipolazione con la pasta di pane. 

Seduta su una seggiolina bassa, intorno al tavolino con altri sei bambini, tu sminuzzavi la tua parte 
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di impasto in tanti pezzettini. Ad un certo punto L. ti ha involontariamente urtata e tu ti sei spinta 

con violenza all’indietro lasciando che la testa battesse sul pavimento. 

E’ stato il primo episodio di una serie. In seguito hai battuto la testa contro il muro, contro il 

tavolo, per terra. Apparentemente senza una ragione comprensibile. 

Certe volte eri assente, persa nei tuoi pensieri o nel tuo mondo. 

Quali fantasie inconsce, quali angosce, si impadronivano di te in quei momenti? Io avrei voluto 

raggiungerti in quell’altrove per curare le tue lacerazioni. Qualcosa mi tratteneva. Quel tuo mondo 

di confusione e di disperazione senza nome lasciava un’apertura per l’accesso e per il ritorno? 

Il tuo colpirti la testa era un’esplosione pulsionale o un eccesso di sofferenza? Perché questa 

disperazione psichica? Quale era la tua verità? 

L’altra realtà, organizzata, rassicurante, con i suoi Simboli e la sua Parola, non è sempre 

autentica, ma solo sperimentando le sue illusioni puoi incontrare alcune provvisorie verità, tue o 

condivise;incontri anche il Limite, e poi il Pensiero. 

Anche gli altri bambini presenti imponevano una mediazione…ho scelto la consapevolezza dei miei 

limiti e di fermarmi alla sola intuizione dei contenuti di quell’altrove, rinviandone l’interpretazione 

a tempi più maturi. La via d’accesso ai tuoi conflitti l’ho trovata nel pormi come contenimento più 

sicuro e stabile, vivendo quest’esperienza emozionale fino in fondo ma senza assecondarti nella 

confusione e stabilendo precisi confini. Ti ho tenuta in braccio più spesso e i miei divieti sono 

diventati più fermi: ai miei occhi non rischiavi più di frantumarti perché troppo delicata. Non 

dovevo proteggerti dal mondo ma aiutarti a difenderti da te stessa. 

Da allora il nostro rapporto ha inglobato anche una parte della mia aggressività, diventando così 

più vivo e vero. Tu lo hai capito. 

Io sono stata aiutata a capirti dalle ipotesi fatte su di te dallo psicologo dell’USSL e  dalle 

riflessioni delle colleghe nel Collettivo. 

F. non ha mai smesso di considerarti una piccola isterica. Forse aveva in parte ragione: come le 

grandi isteriche dell’800, a cui Freud è debitore, il tuo corpo parlava con il sintomo esprimendo 

una soluzione di compromesso a conflitti insostenibili e indicibili. 

Ma forse c’era qualcosa di ancor più primitivo… 

Ciò che però più conta di questa storia è che, dopo aver fallito nel difficilissimo coinvolgimento 

della tua famiglia, abbiamo vinto una grande battaglia. Il primo passo è stato fatto con la decisione 

del collettivo di programmare per te un’osservazione mirata e sistematica. 

EPILOGO 

Il risultato è stato sorprendente: gli episodi critici, di autoaggressione, si sono progressivamente 

ridotti fino a scomparire. 
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Qualche volta sono ricomparse le assenze che avevano preceduto le crisi. Ma con le attenzioni 

adulte, moltiplicate per quantità e qualità, la tua unicità si è affermata. 

Questo nuovo sguardo è stato in seguito rivolto anche agli altri singoli bambini della tua sezione. 

Quando sei stata dimessa per andare alla scuola materna le distanze evolutive, cioè quantificabili 

in termini di sviluppo, rispetto ai tuoi coetanei non sussistevano più, mentre erano più chiare le 

differenze interindividuali riguardanti tutti e ognuno. 

C’è stata una certa commozione quando ci hai lasciate, soprattutto da parte mia e di F. 

E tu? Mi piace pensare che, dopo aver vissuto quelle “distanze”, tu abbia trovato una forza 

speciale per affrontare ed elaborare le successive separazioni che si verificano inevitabilmente per 

tutto l’arco della vita. 

Tuttavia ancor oggi torno a chiedermi in quale luogo tu ti fossi smarrita. Oppure cercavi di 

dominare qualcosa che ti stava sfuggendo? 

Quanto a me, grazie ad un percorso che per un breve tratto abbiamo condiviso, credo di poter oggi 

comprendere e integrare con le spinte vitali l’ ”aggressore” fuori e dentro di me. 

Ti abbraccio. 

 

 

Rita Fiorani 

(La tua educatrice di riferimento) 
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3 

ELABORARE IL DOLORE DELLA PERDITA 

 

 

Credo che uno dei più grandi problemi posti dall’esistenza, che si impone per essere precocemente 

affrontato (già dalla prima infanzia), sia quello della perdita. 

Elaborare la separazione dalla madre significa anche perdere parti di sé, significa affrontare il lutto  

e la morte. 

In questi giorni viene proiettato nelle sale cinematografiche il film del regista Nanni Moretti 

intitolato “La stanza del figlio”. La storia ha come protagonista uno psicoanalista: Giovanni, una 

persona che per “mestiere” deve essere equilibrata. L’equilibrio, in questo caso, è sostenuto dalla 

“normalità” di una vita affettiva costruita e contenuta nel privato di una famiglia-modello, composta 

dalla moglie (figura molto materna) e da due figli adolescenti, un maschio e una femmina. Il tema 

del film è il lutto. La morte del figlio, avvenuta per un incidente in mare, avrà come primo effetto 

correlato al dolore la rottura dell’equilibrio famigliare. Tre differenti singolarità saranno poste di 

fronte alla sofferenza dell’irreparabile perdita. 

Dolore straziante e disperato è quello della madre (moglie di Giovanni), dolore che inizialmente  

può essere espresso solo nella solitudine della propria stanza coniugale, dolore che urla per essere 

elaborato nella condivisione ma non trova spazio al di fuori delle mura domestiche, né trova voce al 

loro interno, esprimendosi in assenza del marito. Solo l’urlo disperato rompe il suo assoluto  

silenzio. Tuttavia la donna riuscirà a trovare dei momenti di condivisione della sofferenza dopo aver 

rintracciato la “ragazza” del figlio. Il ricordo del figlio, rivissuto nei frammenti di vita sentimentale 

che egli aveva sperimentato, poco prima della morte, le consente di continuare a vivere  nel 

principio di realtà. E’ la memoria che le viene in aiuto, senza però sostituirsi al presente. 

La figlia adolescente cerca, per poter continuare ad esistere, di farsi carico del dolore muto dei 

genitori assumendo una funzione materna e protettiva e attuando così un’inversione dei ruoli. 

Questi tentativi vengono però frustrati sia dal padre, sia dalla madre, resi sordi alle sofferenze della 

figlia perché chiusi nel proprio dispiacere. Per affermare il proprio esserci nel mondo giungerà 

anche ad auto-punirsi: abbandona il fidanzato, che in quel momento le è davvero vicino 

affettivamente. In tal modo la separazione diviene agita anziché subita. La ragazza rischia di 

scivolare nell’illusione dell’autosufficienza, ma un pianto liberatore la coglie all’interno di uno 

stanzino di prova in un negozio di abbigliamento, mentre la madre è fuori che l’aspetta. Lo spazio 

fisico in cui si esprime il suo dolore è ancora più ristretto, provvisorio e impersonale rispetto a 

quello più stabile della madre. Con questa scena il regista rende molto bene  la corrispondenza   con 
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lo spazio psichico della ragazza e la sua improvvisa consapevolezza del bisogno dell’affetto e della 

guida genitoriali per poter sopportare un’assenza (rappresentata ora dalla morte del fratello ma, 

come sempre, di origini antiche). 

Giovanni, nonostante per mestiere si prenda cura della sofferenza psichica altrui, risulta essere il più 

impreparato a vivere e patire sulla propria pelle una sofferenza così insopportabile. E’ 

insopportabile guardare la stanza vuota del figlio così come vedere il vuoto dentro di sé. Come si 

pone nei confronti di questa sofferenza? La nega. 

La nega nella ruotine quotidiana mentre continua ad esercitare la sua professione. 

La nega coprendola con il rumore assordante di un luna-park, dove si reca per farsi coinvolgere in 

un movimento  stereotipato che richiama, metaforicamente, la coazione a ripetere mortifera. 

La nega mediante una volontà onnipotente di tornare indietro nel tempo, negando così anche il 

principio di realtà. 

C’è inoltre qualcos’altro di cui Giovanni non riesce a fare il lutto: le false certezze e il conforto 

delle rassicurazioni fornite da un sostanziale conformismo, caratterizzanti la sua esistenza prima che 

fosse sconvolta dalla morte del figlio. Riuscirà a fronteggiare, elaborare e superare tale 

cambiamento catastrofico? Qualche indizio che il regista fornisce agli spettatori, sempre chiamati in 

causa, suggerisce questa debole speranza. Per esempio, può apparire scandaloso, alla luce delle 

regole imposte dall’etica professionale sul setting analitico (classico), che l’analista scoppi in 

lacrime mentre è occupato nell’ascolto di un paziente. Questo è ciò che avviene all’imperturbabile 

(in tal modo si poneva, solitamente, Giovanni nei confronti dei suoi pazienti) psicoanalista quando 

sente parlare di infanzia. Tale mancanza di autocontrollo richiamerebbe la necessità di ritrovare un 

equilibrio nell’ articolato rapporto tra analisi personale, autoanalisi e supervisione, ma nel film 

questa problematica rimane molto sullo sfondo, tanto che è difficile percepirla. 

In un’altra situazione, Giovanni si interroga a proposito del controtransfert che mette in atto nei 

confronti di un paziente ritenuto in parte responsabile involontario dell’incidente del figlio, mentre 

questi ha appena scoperto di essere ammalato di tumore. Alla fine Giovanni decide di interrompere 

l’esercizio della sua professione, quando viene messo di fronte ai propri limiti: l’appropriazione 

intellettuale di un sapere (per quanto alto possa essere) non basta per curare gli altri, tanto meno nei 

momenti in cui non si è in grado di prendersi cura di se stessi. Questa sembra essere la conclusione 

a cui ci conduce il regista in merito alla figura dello psicoanalista. Ad uno sguardo attento può 

risultare una conclusione affrettata, che banalizza il complesso rapporto terapeutico (basato sui 

fenomeni di transfert e controtransfert, ma anche sul principio dell’identificazione introiettiva per 

analizzare funzioni psichiche, emozioni, fantasie…e che implica la capacità dell’analista di 

comprendere il proprio mondo  interno  per  poter ascoltare  ed interpretare  il mondo  interno     del 
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paziente) e la problematica del significato e dell’efficacia della cura. Ma non sono questi i temi 

principali proposti dal film. 

Ho introdotto il capitolo con questa storia, non originale nel tema, ma magistralmente raccontata nel 

linguaggio filmico di questo “nuovo” Nanni Moretti, meno narcisista del solito (sarà un caso che 

nella sua vita reale sia diventato padre durante la progettazione del film? 1), che narra mediante 

immagini che destano grandi emozioni, perché mi offre lo spunto per affrontare il tema del lutto. 

Vorrei però soffermarmi brevemente sull’evidente trasformazione espressiva del regista, 

caratterizzata dal passaggio da un linguaggio filmico autoreferenziale ad una maggiore maturità 

(riconosciuta oggi da tutta la critica). Tale trasformazione denota, 2 un cambiamento profondo nella 

personalità di Moretti, connessa all’elaborazione della perdita di parti di sé per potersi aprire alla 

funzione genitoriale; infatti, proprio mentre progettava il film al regista è nato un figlio. Questo 

evento ha prodotto una sospensione/interruzione dal lavoro. Il lutto del figlio (progettato per la 

finzione cinematografica) corrisponde alla morte del “padre onnipotente” (parte di sé “fossile”, cioè 

arcaica e mortifera). Egli ha dovuto adottare una sorta di sospensione della propria vita (precedente) 

per fare il posto nella propria mente all’altro, per creare uno spazio necessario all’accoglimento del 

figlio (reale). Si compie, in tal modo un’integrazione di funzioni mentali differenziate (secondo 

modalità infantili e modalità adulte), e si realizza il passaggio dal vuoto della confusività e 

dell’indifferenziazione priva di confini (in cui il Tutto onnipotente viene a coincidere con il Nulla), 

che è il terreno del narcisismo primario, allo spazio depressivo che riserva un posto all’altro, alle 

relazioni oggettuali adulte. Tale passaggio costituisce la premessa al riconoscimento delle  

differenze generazionali, sessuali e individuali. La mente viene così caratterizzata, “da volumi 

abitabili tridimensionali, dotati di uno spazio dove sia possibile accogliere elementi psichici esterni 

in un proprio mondo interno mantenendo abbastanza fermi i “contorni” di ciascun individuo, 

riconoscendone le differenze e le somiglianze senza confusioni”.3 Tale spazio consente di svolgere 

responsabilmente la funzione genitoriale e di stabilire identificazioni mature coincidenti con “l’area 

adulta della mente”4. “Solo se si struttura una capacità differenziante e di graduale trasformazione 

delle fantasie inconsce in “materiali pensabili e condivisibili, possono avere luogo processi di 

modulazione delle intensità dei problemi e una identificazione più evoluta (secondaria), dove si 

 

 

 
1 Per ammissione dello stesso regista, rilasciata nell’incontro con il pubblico seguito alla proiezione del film, presso il 

cinema Jolly di S. Nicolò (PC), in data 29-03-2001 
2 Tale riflessione scaturisce da una conversazione avvenuta, al riguardo, con il Dott. Marco Francesconi in data 19-07- 

01. 
3 M. Francesconi – Procreazione assistita e nuove forme di genitorialità: aspetti psicodinamici ed etici della funzione 

parentale – in: T. Todros e F. Vanara (a cura di), Nascere nel 2000, riflessioni per un moderna programmazione, Il 

Mulino, Bologna 2001, pag. 309 
4    D. Meltzer – Stati sessuali della mente – Armando, Roma 1975 



10 Ibidem, pag. 17 
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possono assimilare caratteristiche senza “divorarne” il possessore, destinandolo ad albergare dentro 

di sé come un rancoroso prigioniero”.5
 

La realizzazione del film “La stanza del figlio” potrebbe assumere, per il regista, il significato di 

una rivisitazione dei propri fantasmi per fare, infine, prevalere le proprie pulsioni vitali, che passano 

attraverso il dolore. “Ho ancora dentro il dolore del film (…) C’è l’autobiografia dei miei fantasmi. 

Gli ultimi tre anni sono stati un po’ una violenza contro me stesso: sono rimasto molto impregnato 

del dolore che ho raccontato”5. 

Ogni lutto, ogni perdita, ogni separazione che viviamo o subiamo nel corso della vita ha a che fare 

con le immagini, con le emozioni, con le rimozioni e con le angosce più arcaiche legate alle 

relazioni primitive, in una parola, con i propri fantasmi. 

Anche il modo in cui si è vissuta la prima grande separazione, quella dalla madre, influenza le 

modalità delle separazioni successive. 

Il tema del lutto è sempre stato indagato dalla psicoanalisi, a partire dagli studi di Freud sul 

narcisismo, in particolar modo con la differenziazione tra lutto e malinconia.6
 

Alcuni studi, condotti da Leòn Grinberg,7 (esponente del pensiero psicoanalitico argentino), 

riprendono l’elaborazione freudiana differenziando il lutto per l’oggetto dal lutto per la perdita di 

parti di sé e sviluppandola in modo originale. 

E’ convinzione dell’autore che sia determinante l’ “influenza poderosa che esercitano la colpa e il 

lutto mal elaborati nell’origine e nel peggioramento delle infermità mentali e anche fisiche”8, 

mentre: “l’elaborazione del lutto comprende una serie di reazioni tendenti all’accettazione della 

perdita e a un riadattamento dell’Io di fronte alla realtà”9. 

Il pensiero dell’autore si avvale anche delle teorie di M. Klein, in particolare nella distinzione tra 

colpa persecutoria e colpa depressiva: “la colpa persecutoria sperimentata nei  confronti 

dell’oggetto e dell’Io determinerà la comparsa di lutto patologico che, molto frequentemente, si 

converte in quadri melanconici. Al contrario, la colpa depressiva, quando riesce a liberarsi delle sue 

componenti persecutorie, creerà la possibilità di una autentica riparazione del Sé e degli oggetti.”10 

Lo studio dei due tipi di colpa e della misura in cui essi intervengono viene connesso alle ricerche 

sullo stato dell’Io e il lutto da esso sperimentato al fine di valutare le nuove relazioni oggettuali. 

L’influenza della Klein è esplicita, soprattutto laddove ella sostiene che : “L’integrazione, che 

attinge gradualmente il suo culmine nella posizione depressiva, dipende dal prevalere della pulsione 

5    M. Francesconi – Op. cit., pag. 306 
5 Articolo sulle dichiarazioni di Nanni Moretti nel dibattito pubblico al cinema Jolly di S. Nicolò riportato  dal 

quotidiano piacentino “la Libertà” del 31-03-2001 
6   S. Freud – Lutto e malinconia – Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino, 1976 
7    L. Grinberg – Colpa e depressione – Astrolabio, Roma 1990 
8    Ibidem, pag. 15 
9    Ibidem, pag. 134 



15  Ibidem, pag. 21 
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di vita ma comporta anche la disposizione dell’Io ad accettare in una certa qual misura l’operare 

della pulsione di morte… L’Io diventa tanto più ricco quanto più riesce ad integrare i suoi impulsi 

distruttivi e a operare la sintesi degli aspetti diversi dei suoi oggetti; nelle parti scisse del Sé e degli 

impulsi, che sono stati ripudiati perché fonti di angoscia e dolore, sono infatti insiti anche elementi 

preziosi della personalità e della vita di fantasia”.11
 

Se, invece, predomina la colpa persecutoria sarà più difficile e doloroso il recupero della libido utile 

per l’Io. Grinberg, a questo proposito argomenta: “ perché si tratta di libido mescolata con un 

oggetto morto (…) E’ quanto accade nel quadro malinconico acuto. Ma questa persecuzione 

aumenta per via dell’ostilità che si prova nei confronti del morto per diversi motivi: perché è morto, 

per l’abbandono, perché non si è lasciato riparare, per aver provocato sensi di impotenza e per aver 

impoverito il Sé. Questa colpa persecutoria così incrementata complicherà ancora di più il lavoro di 

lutto.”12
 

A complicare il quadro persecutorio intervengono delle difese, che vengono dettagliatamente 

descritte in un lavoro di D. Meltzer13. L’autore postula tre stati di sofferenza: persecutoria, 

confusionale, depressiva e ne descrive due modalità di elaborazione. La prima modalità viene 

definita “modulazione” ed è ottenuta mediante la fantasia, il pensiero e la comunicazione che 

consentono di modulare la sofferenza psichica; la seconda è chiamata “modificazione” ed avviene 

mediante un massiccio intervento delle difese psichiche. “La modificazione delle angosce viene 

invece ottenuta mediante fantasie onnipotenti di vario tipo, dette meccanismi di difesa; ciascuna di 

queste difese potrà anche venir utilizzata in modo più massiccio e violento per evitare la sofferenza 

psichica, diffondendola in tal modo sia nel mondo interno che in quello esterno.”14
 

Le principali difese analizzate sono la scissione, l’identificazione proiettiva, l’identificazione 

adesiva, i meccanismi ossessivi di controllo sugli oggetti e i meccanismi maniacali di diniego della 

realtà psichica. Le conseguenze dell’impiego eccessivo di una di queste difese possono essere: “la 

confusione tra buono e cattivo, tra maschile e femminile, tra interno ed esterno, tra dentro e fuori; e 

inoltre confusioni zonali (delle emozioni e degli impulsi), confusioni tra adulto e infantile, tra reale 

e irreale (il delirio), tra sonno e veglia, confusioni temporali e confusioni di identità.”15
 

Un ulteriore motivo di interesse per il film sopra citato è stato, per me, quello di vedere nel 

protagonista (Giovanni) gli effetti devastanti di un meccanismo di difesa arcaico definito da Meltzer 

anti-emozione.”Le esperienze emozionali più importanti che contribuiscono allo sviluppo della 

mente sono quelle di qualità passionale, in cui amore, odio e la sete di verità sono tenuti in 

 

11    M. Klein (1958) Sullo sviluppo dell’attività psichica,  in: Scritti 1921-1958, Boringhieri, Torino 1978, pag. 550 
12    L. Grinberg – Op. cit., pagg. 174-175 
13    D. Meltzer – M. Harris – Il ruolo educativo della famiglia – Centro Scientifico Torinese, Torino 1986 
14    Ibidem, pag. 17 
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un’integrazione e non divisi in oggetti separati.”16 Contro lo stato doloroso di incertezza, invece, ci 

si difenderebbe spaccando la risposta emozionale. Secondo questa teoria dell’emozione la  

negazione delle passioni e delle emozioni condurrebbe al falso e cioè a negare la verità. 

Secondo M. Klein 17alcune delle difese più precoci (individuate nell’ onnipotenza, nella negazione e 

nella scissione) vengono rafforzate dall’invidia. Le loro conseguenze sarebbero: l’ idealizzazione, la 

confusione (per esempio tra oggetto buono e oggetto cattivo), la fuga dalla madre verso altre 

persone e la svalutazione dell’oggetto. “La difesa contro l’invidia assume spesso la forma di una 

svalutazione dell’oggetto. Ritengo che il danneggiare o lo svalutare siano inerenti all’invidia. 

L’oggetto che è stato svalutato non ha più bisogno di essere invidiato, e questo vale anche per 

l’oggetto idealizzato (…). Una difesa particolare dei soggetti più depressi è la svalutazione del Sé 

(…). L’origine di questo tipo di difesa risale alla colpa e all’infelicità per non aver potuto  

conservare l’oggetto buono”18. 

Elaborare il dolore della perdita di parti del Sé, così come elaborare il lutto per la perdita di un 

oggetto, è dunque una condizione necessaria alla salute mentale, ma anche alla crescita mentale. 

Questo assunto sembra costituire un elemento forte di unificazione di tutta la scuola post-kleiniana, 

seppure nei suoi sviluppi differenziati. 

Anche Bion “cerca di mettere in guardia contro i rischi di quei meccanismi (ci riferiamo 

prevalentemente alla scissione) che tendono a eludere l’esperienza del dolore mentale,  in quanto 

egli ritiene che questa operazione coincida con l’abolizione della capacità di pensare e quindi con 

l’esposizione a una quota maggiore di sofferenza.”19. 

Semplificando, si può concludere che la paura di soffrire troppo, se si è coinvolti in un legame 

affettivo intenso e ambivalente, può indurre a prendere le distanze, una distanza eccessiva 

nell’illusione dell’impermeabilità. All’opposto, vi è il “troppo vicino”, espresso nell’adesività, che 

può permanere nel rapporto madre/figlia, poc’anzi indicato (cap. 1.1). 

All’importanza dell’integrazione suggerita da M. Klein, da Meltzer (e altri autori) andrebbe quindi 

aggiunta l’importanza dell’equilibrio fra prossimità e distanza nella relazione madre-figlia/o. 

In questo senso diviene fondamentale la funzione del padre. La figura del terzo, già presentificato 

nella diade durante il rapporto preedipico, può fornire un aiuto alla costruzione del pensiero 

veritiero, che è immaginativo e simbolico. E’ sempre però opportuno ricordare che riconoscere tutta 

l’importanza che ha la presenza del padre sin dall’inizio (l’inizio potrebbe coincidere con la vita 

intrauterina per il sostegno necessario alla madre) non può far trascurare l’impegno necessario al 
 

16 D. Meltzer - Sincerità and Other Works – Karnac Books, London 1994. Pagg. 561-564: concerning the stupidity of 

evil 
17    M. Klein – Invidia e gratitudine – Martinelli, Firenze 1985 
18    Ibidem, pagg. 86-87 
19 E. Gaburri- A. Ferro – Gli sviluppi kleiniani e Bion, in Trattato di Psicoanalisi – A.A. Semi (a cura di) – Raffaello 

Cortina Editore, Milano 1990, pag. 332 
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superamento dell’antinomia maschile/femminile, “polarizzazione indotta dal discriminante fallico 

che colloca da una parte la materia, la natura, la cosa, la donna; dall’altra la forma, la cultura, il 

simbolo, l’uomo.”20
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20 S. Vegetti Finzi – Paradossi della maternità e costruzione di un’etica femminile, in: Corpo a corpo, madre e figlia 

nella psicoanalisi – Laterza, Bari 1995, pag. 151 
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ELABORARE LA DIPENDENZA 

 

 

Vorrei ora richiamare il concetto di dipendenza che, nella tradizionale subordinazione di un sesso 

all’altro, ha molto a che fare con la rassegnazione, la complicità e la depressione delle donne, ma, 

proprio perché dal senso comune viene spesso connotato negativamente se riferito al sesso  

maschile, può originare fraintendimenti che conducono a ritenere equivalenti i due termini che vi si 

contrappongono: indipendenza-autosufficienza. 

L’indipendenza è una lenta conquista (mai raggiunta una volta per tutte e sempre in un rapporto di 

interazione con la dipendenza) ottenuta parzialmente dopo che si sono avviati i processi di 

separazione-individuazione e differenziazione, momenti in cui è in atto l’elaborazione della perdita, 

mentre l’autosufficienza è un’illusione rispondente ad una modalità arcaica di funzionamento della 

mente, ed ha  a che fare con la posizione schizoparanoide kleiniana e con l’onnipotenza. 

Parallelamente all’elaborazione della perdita (dell’illusione di onnipotenza, e, quindi, 

dell’autosufficienza infantile, nonché di parti di sé,) deve compiersi, infatti, il faticoso compito di 

elaborazione della dipendenza. 

“ Alle radici, infatti, della immatura sessualità infantile, il ricorso al pensiero primario, specifico del 

sogno in quanto lo è dell’inconscio, è egemone. Esso ha a che fare con lo stato di estrema 

dipendenza e impotenza del piccolo dell’uomo, in totale balia, per la propria sopravvivenza, delle 

cure materne. Proprio per le stesse ragioni, anche negli uomini è possibile rinvenite fantasie 

partenogenetiche, funzionali a lenire l’umiliazione di una ferita narcisistica e arcaica avente a che 

fare con lo stato neonatale di bisogno e dipendenza totali. Ora, mi pare di poter affermare che 

proprio da una non elaborata dipendenza dalla madre prenda il via la cancellazione di un “pensiero 

materno”, che ha reso il parto “un’esperienza muta e cieca”, “fuori scena”rispetto al sapere “ 

(Vegetti Finzi, 1997)”1
 

Queste considerazioni si riferiscono tanto alla coppia bambino- madre, quanto alla coppia uomo- 

donna: “la negazione della reciprocità, l’intolleranza della dipendenza di un soggetto dall’altro, (…) 

scatena velleità narcisistico-onnipotenti di autosufficienza e di dominio violento”2. 

In una condizione di oppressione manifestata nel dominio di un sesso sull’altro si crea un circolo 

vizioso che talvolta viene alimentato (se non addirittura trova la complicità del) dal contesto socio- 

culturale a cui la coppia appartiene. 

 

 

 
 

1  Daniela Scotto di Fasano – Mutamenti nella riproduzione umana e nell’ostetricia: una riflessione psicoanalitica –  in: 

T. Todros e F. Vanara, Nascere nel 2000, riflessioni per una moderna programmazione, Il Mulino, Milano 2001, pag. 

186 
2  Ibidem, pag. 191 
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Quando, nel suo bel saggio, Daniela Scotto di Fasano commenta il libro di L. Accati 3, mette bene  

in luce alcuni aspetti dello scenario cattolico e del ruolo di tale immaginario nell’ avvio di “quel 

processo di sottrazione alle donne del principio “etico” rappresentato dal materno”, che “ copre una 

violenta e mai risolta tensione dell’uomo con il padre da un lato, ma contemporaneamente con la 

madre, dall’altro”4, anche “nelle sue caratteristiche patologiche attuali quando il padre perde la sua 

autorità di capo spirituale della famiglia”5. 

Tali riflessioni hanno evocato in me un ricordo infantile. In un piccolo paese di campagna del 

lodigiano (di non più di 2000 abitanti) era noto il consiglio che soleva dare il prete del luogo (che 

immancabilmente ripeteva all’omelia della messa della domenica) alle donne che venivano  

picchiate e maltrattate dai mariti ubriaconi : “Quando i vostri mariti ritornano ubriachi dall’osteria  

vi dovete mettere in bocca un grosso confetto che vi consentirà di non parlare”. 

Alla donna si addice il silenzio (come nella nota teoria aristotelica) e in particolar modo (come 

viene qui prescritto) il mutismo intorno al rapporto uomo-donna. Il silenzio femminile serve ad 

evitare l’esplosione della violenza maschile o, piuttosto, a mantenere puro e intatto 

quell’immaginario, nell’inconscio maschile, di onnipotenza, di eternità e di immobilità che copre e 

cancella “fantasmi d’incesto”? 

Tali fantasie rimandano anche alla “Madre Onnipotente”, che è un figura dell’inconscio.”La 

maternità primigenia (…) si colloca prima del riconoscimento dell’identità sessuata, prima della 

contrapposizione dei generi, prima che vi sia un soggetto che dice “io”. Come tale è una forma 

dell’Es, della sua impersonale e atemporale esistenza”6. 

Questa figura viene celata dai rapporti di dominio ma vi sta alla base. 

“Il dominio è una distorsione dei legami d’amore. Il dominio non reprime il desiderio di 

riconoscimento, piuttosto lo procura e lo trasforma. A partire dal crollo della tensione tra sé e 

l’altro, il dominio procede lungo gli alterni sentieri dell’identificazione con, o sottomissione a altri 

potenti che personificano la fantasia di onnipotenza. Chi prende questa strada per stabilire il proprio 

potere, trova un’assenza là dove dovrebbe esserci l’altro. Questo vuoto è riempito da materiale 

fantasmatico in cui l’altro appare così pericoloso o così debole (…) più l’altro viene soggiogato, 

meno è vissuto come soggetto umano e maggiore diventa la distanza o la violenza che il sé deve 

usare contro di lui”7. 

 
 

3  L. Accati – Il mostro e la bella – Cortina, Milano 1998 
4  D. Scotto di Fasano, Op cit., pag. 186 
5    Ibidem, pag.191 
6 S. Vegetti Finzi – Il mito delle origini, dalla Madre alle madri, un percorso di identità femminile, in: F. Lucarelli (a 

cura di), Le matres matutae, Capua 8 marzo 1996, estratto della pubblicazione: Se noi siamo la terra, ed.Il Saggiatore, 

Milano 
7 J. Benjamin – Legami d’amore, i rapporti di potere nelle relazioni amorose – Rosenberg & Sellier, Torino 1991, 

pag.237 
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Ritorna quindi il concetto di autosufficienza (opposto a quello di dipendenza) consistente 

nell’illusione di autosufficienza che può implicare la fuga dall’altro o la sottomissione dell’altro. E’ 

l’ “assenza”, intesa sia come assenza di relazione che come vuoto assoluto, in cui si può precipitare, 

che deve essere pertanto colmata. 

“E’ nel riconoscimento della realtà dell’essere plasmati da che nascono la tolleranza della 

dipendenza neonatale e l’impossibilità sia dell’autosufficienza sia di un partner sottomesso: in tal 

modo lo sviluppo umano può prendere avvio come “buono”.8
 

E’ interessare notare come tali concezioni dello sviluppo (“I modelli psicoanalitici più recenti 

concepiscono lo sviluppo dell’identità in termini di aree e funzioni mentali compresenti nel 

soggetto”9) convergano con moderne teorie antropologiche, in particolare relativamente al concetto 

di antropo-poiesi. 

Francesco Remotti, nella prefazione al bellissimo saggio Forme di umanità 10, chiarisce che tutte le 

società sono coinvolte in processi antropo-poietici, (“fare”, “costruire” l’ “essere umano”) che egli 

distingue in tre livelli di possibilità: 1) possibilità date e introiettate mediante l’adozione di forme 

inconsapevoli, simboliche e rituali; 2) possibilità date e praticate mediante scelte consapevoli di 

forme di umanità; 3) invenzione di forme di umanità nuove. Come esempio di quest’ultimo livello 

viene portato un rito di iniziazione diffuso fra gli Aborigeni australiani che :“non si limita affatto a 

riprodurre forme di umanità (i prodotti di un’antropo-poiesi), ma riproduce la stessa azione 

modellante con la quale gli Antenati mitici, gli Eroi culturali del Tempo del Sogno, avrebbero 

inventato di sana pianta l’umanità. Non si tratta semplicemente di riprodurre i prodotti di quel 

lontano fare antropopoietico, ma di riprodurre quel tipo di produzione, con tutto ciò che di 

misterioso e di drammatico esso comporta. L’azione dei rituali di iniziazione vuole essere la 

riattualizzazione periodica di eventi creativi (antropo-poietici) da cui viene fatta dipendere la 

“nostra” umanità. Ma se questa riattualizzazione viene perseguita e praticata, ciò significa che non è 

sufficiente – probabilmente nemmeno per la vita di tutti i giorni – riprodurre il già fatto, la semplice 

ripetizione di caratteri e di modelli dati: ciò che importa è fare “nostra” la capacità creativa degli 

Antenati del Tempo del Sogno, perché di questo c’è bisogno. L’antropo-poiesi, intesa come 

invenzione di modelli di umanità, non è stata compiuta e non si è conclusa una volta per tutte” 11. 

Nel rito (che viene poi descritto) è possibile rinvenire fantasie partenogenetiche (di uomini che 

cercano di sottrarre alle donne il loro potere procreativo) e contemporaneamente la consapevolezza 

che tali fantasie nel rito si esprimono attraverso la finzione, la mimesi della potenza generativa 

femminile. 

8  D. Scotto di Fasano – Cit,, pag. 188 
9  Ibidem, pag. 208 
10  F. Remotti (a cura di ) – Forme di umanità – Paravia, Torino 1999 
11  Ibidem, pagg. 11,12 
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L’ “invenzione” (o la scoperta) di cui parla Remotti sarebbe dunque da ricondurre a questa 

dimensione arcaica della mente. La particolarità di questa simbologia e di questa ritualità sta nel 

fatto che queste fantasie vengono interrogate continuamente nella dimensione collettiva. Viene cioè 

interrogato il mistero delle origini, la potenza generativa femminile. 

Si può anche supporre che il significato di questo rito sia da ricercare nella volontà di non far cadere 

nell’oblìo e nel vuoto della dimenticanza questa dimensione della mente (e la madre) come è invece 

avvenuto nella civiltà occidentale, dove solo la creatività individuale (nella forma dell’espressione 

artistica o della valorizzazione individualistica) supplisce alla domanda di senso e alla necessità di 

costruzione e ricostruzione di forme di umanità. 

Procedendo poi nella lettura, si delinea sempre più chiaramente una metafora di società come 

“cantiere aperto” che si sostituisce ad una metafora architettonica di “società-edificio” (prodotto), 

per poi superare l’opposizione e assumere complementarietà: l’edificio già costruito viene 

affiancato al cantiere sempre aperto. 

Nel testo compare poi un contributo di A. Favole e S. Allovio, i quali applicano la problematica 

antropo-poietica al versante biologico delle neuroscienze, riprendono la nozione di plasticità del 

cervello umano all’interno di una prospettiva ontogenetica e sottolineano come i  processi  di 

crescita e di maturazione siano contrassegnati da scelta, selezione, sfrondamento. L’esito più 

significativo della loro analisi è, a mio avviso, quella di approdare alla teoria dell’ “incompletezza 

biologica”. Nella loro prospettiva è l’incompletezza biologica che spinge a “costruire” esseri umani 

attivando la cultura, ma è poi l’incompletezza culturale che apre alle possibilità di comunicazione, 

relazione, integrazione e trasformazione. Viene così mostrato come il binomio “plasticità e 

incompletezza” risulti decisivo. 

Per riprendere i fili del discorso psicoanalitico, mi è parso di cogliere convergenze significative tra 

differenti approcci disciplinari per altri versi lontani. 

Il riconoscimento “dell’essere plasmati da” di cui scrive Daniela Scotto di Fasano si inserisce nella 

formazione del principio di realtà freudiano, e lascia tuttavia un ampio margine di libertà di scelta 

(questa non può certo essere illimitata perché in tal caso prevarrebbe il caos), legata alla plasticità 

del cervello, alla relazione, all’ambiente culturale… 

Allora elaborare la dipendenza significa, forse, considerare anche tutto ciò che proviene dall’esterno 

(questo non significa trascurare i processi interni ma far interagire le due dimensioni: 

interno/esterno) come possibilità di superamento della dicotomia natura/cultura e come possibilità  

di costruzione di un percorso che può aiutare a mettere in questione i rapporti di dominio (che nella 

nostra realtà socio-culturale post-patriarcale hanno cambiato forma ma sono ancora saldamente 
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presenti),  tenendo  tuttavia  ben  presente   il  limite (individuale  e  collettivo),  tanto nel desiderio 

quanto nell’azione politica e, quindi, il principio di realtà. 
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5 

 

PERVERSIONI 

 

 

Il principio di realtà, integrato con la fantasia, rende più sopportabili le frustrazioni, che altrimenti 

rischiano di essere vissute come intollerabili, e quindi negate insieme al dolore. 

“Rinnegare la realtà, fingere che non esistano le differenze, è l’ambizioso e doloroso progetto del 

perverso. Sto parlando delle qualità psichiche profonde della perversione: ciò che la 

contraddistingue, che le dà vita, è l’impossibilità o l’incapacità di accettare i limiti, limiti costituiti 

dai confini che distinguono e separano il proprio Io da quello degli altri, un sesso dall’altro, una 

generazione dall’altra”.1
 

Questo è il filo conduttore del testo di Anna Salvo sulle perversioni al femminile rilevate nel corso 

della sua esperienza clinica. Intorno a questa impostazione esiste un’ampia convergenza 

riscontrabile nella letteratura psicoanalitica: “Quella perversa è un’illusione di onnipotenza e 

promessa di eternità (…). In sostanza, le referenze del limite, morali, ideali e di realtà (poiché la 

difesa necessita di passare all’atto, di disporre di testimoni e di complicità), vengono asservite al 

principio di piacere e alle seduzioni dell’illusione primitiva.”2
 

La realtà (il principio di realtà) viene dunque aggirata attraverso la falsificazione. “Riconoscimento 

degli ostacoli, temporalità e realtà non sono altro che la stessa cosa. (…) Il perverso rigetta il tempo, 

questa assenza di magia”3
 

Nel saggio sulle perversioni al femminile A. Salvo prosegue asserendo che alla base di tutte le 

piccole o grandi perversioni vi sarebbe il dolore connesso alla perdita del primo oggetto d’amore: la 

madre. “La madre è colei che dà origine al primo senso di solitudine e alla prima nostalgia. 

Fantasticare diviene allora per il bambino lo spazio-tempo in cui creare e ricreare pezzi di quel 

mondo perduto (…). Attraverso tale esperienza il piccolo elabora il dolore della perdita”4
 

Il fantasticare implica la sofferenza della nostalgia. Freud, tratta ampliamente il tema della nostalgia 

(si può giungere ad affermare che questa attraversi tutto il suo pensiero e si manifesti in gran parte 

delle sue opere) e a proposito di individui che ne soffrono asserisce: “Non sono felici, soffrono di 

nostalgia, ma non si ammalano”5. 

Secondo Silvia Vegetti Finzi: “l’infanzia è il luogo privilegiato della nostalgia (…). Nel momento  

in cui il passato ci si presenta nel ricordo come presente, lo percepiamo anche come perduto per 

sempre; non sarebbe passato se non avesse questo aspetto di perdita irreparabile. E’ il paradosso  di 

1   A. Salvo – Perversioni al femminile – Oscar Saggi Mondatori, Milano 1998, pag. 49 
2    A.A. Semi (a cura di) – Trattato di psioanalisi – Vol. secondo, pagg. 313, 314, 315 
3   J. Chasseguet-Smirgel (1985) – Creatività e perversione – Raffaello Cortina Editore, Milano 1987, pag. 50 
4    A. Salvo – Op. cit., pag. 50 
5   S. Freud (1915-17) – Introduzione alla psicoanalisi – Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino 1976, pagg. 501-502 
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una presenza assente, di qualcosa che è e che, nello stesso momento, ci è chiaro che non sarà mai 

più. Ora questo non soltanto ci separa da una certa storia, ma ci separa da noi stessi; c’è insomma 

nella nostalgia un amore e un lutto per sé .”6 In questa concezione della nostalgia è rilevabile una 

forte carica progettuale: “non siamo più abituati a pensarci nei termini di umanità, per questo la 

ricerca delle donne è vitale e la loro nostalgia feconda, perché ricerca nel passato le possibilità di  

un futuro”7. 

In tale prospettiva c’è anche un recupero della fantasia, che è invece mortificata da una razionalità 

tutta interna all’ “individualismo borghese”, da cui “viene colpevolizzata diventando sempre di più 

immaginario rimosso, inconscio”8. 

Al contrario, nella perversione l’attività coattiva si sostituisce all’attività fantastica: “per la 

perversione non esistono fantasie, ma solo azioni coattive; il desiderio è vissuto come un diritto e, in 

quanto tale, non accetta spostamenti né soddisfacimenti diversi.”9
 

La fantasia ha un ruolo diverso nella nevrosi, nella psicosi e nella perversione: “mentre il nevrotico 

rimuove le sue fantasie e lo psicotico le confonde con la realtà, il perverso si impegna a metterle in 

atto”10. 

L’elaborazione fantastica sembra procedere di pari passo con l’elaborazione della perdita del 

legame fusionale con la madre. 

Anche nella concettualizzazione di M. Klein l’esperienza della perdita è determinante nella vita 

mentale e si riferisce in modo particolare alla perdita del seno nel periodo dello svezzamento, 

perdita che equivale nella rappresentazione del lattante alla perdita di amore, bontà, sicurezza. 

Questo primo lavoro di lutto, che condizionerà le successive esperienze di separazione, si colloca 

nella posizione depressiva, che, nella teoria kleiniana, succede a quella schizoparanoide. 

Il perverso percepisce questa perdita come condanna ad una solitudine insopportabile, che si può 

tradurre in volontà di non esistere, di non crescere, di farsi male. In quest’ultimo caso 

(autolesionismo) diventa preferibile la sofferenza fisica al dolore determinato dalla consapevolezza 

della separazione e il desiderio di farsi male viene immediatamente tradotto in azione.Talvolta è 

l’odio ad esprimersi nelle azioni autolesionistiche. 

Questi fatti, che incredibilmente si verificano nella realtà, sono raccontati anche da scrittrici 

straordinariamente perspicaci, come prodotti della loro fantasia. Nel romanzo Caffè Bailey, Gloria 

Naylor,11  narratrice di New York, racconta la storia di Peaches, donna di colore di straordinaria 

 

6 S. Vegetti Finzi – La nostalgia di sé – in : C.D.D., Quaderno di lavoro n.2, Tra nostalgia e trasformazione, atti dei 

seminari, Firenze, Marzo/Maggio 1986, pag. 49 
7    Ibidem, pag. 64 
8    Ibidem, pag. 62 
9    A. Salvo  Op. cit., pag. 52 
10    A.A. Semi (a cura di) – Trattato di psicoanalisi, op. cit., pag. 287 
11    G. Naylor – Caffè Bailey – Feltrinelli, Milano 1994 



54 

 

 

bellezza, che odia la propria immagine (che inevitabilmente suscita il desiderio sessuale degli 

uomini) a tal punto che giunge a sfregiarsi furiosamente il viso nel tentativo di liberarsi dalla 

maledizione della propria bellezza, e, insieme dai fantasmi che la tengono prigioniera. 

Ciò fa pensare che non tutte le perversioni di interesse psicoanalitico siano sessuali, nonostante esse 

mantengano qualche rapporto con la sessualità, nella forma del desiderio. 

“Nelle sue analisi Freud individua la sessualità sempre sotto forma di desiderio: a differenza 

dell’amore, il desiderio è strettamente dipendente da un supporto corporeo determinato e, a 

differenza del bisogno, il suo soddisfacimento dipende da condizioni fantasmatiche  che 

determinano nettamente la scelta dell’oggetto e l’organizzazione dell’attività”.12
 

Il desiderio di qualcosa che ha una consistenza corporea e il desiderio del suo contrario (un 

fantasma che sfugge?) esprime ambivalenza, il desiderio di negare l’ambivalenza degli affetti 

esprime il rifiuto del dolore determinato dalle prime relazioni oggettuali. 

“Si può allora immaginare un intrico fra desiderio fusionale, affascinazione e timore della 

distruzione che ben giustifica la dizione bioniana di “terrore senza nome”. Sull’importanza di questi 

primi accadimenti esiste una sostanziale convergenza fra le varie scuole psicoanalitiche (…) Sono 

qui in gioco aspetti variamente definiti nei processi di separazione-individuazione e di scissione- 

idealizzazione in cui si abbozza la differenza fra i sessi (differenza narcisisticamente negata da tanti 

perversi).”13
 

Molte delle conoscenze attuali dei tratti perversi si avvalgono degli sviluppi delle teorie freudiane 

operati da M.Klein sui processi di scissione primari (a partire da: buono-cattivo e bene-male), che 

consentono una maggiore differenziazione tra organizzazione narcisistica e relazioni oggettuali, e 

sui processi di identificazione, proiettiva e introiettiva, che meglio sostanziano i termini: maschile, 

femminile. 

Il rifiuto del riconoscimento della differenza sessuale implica una scissione dell’Io: una parte di  

esso riconosce la realtà, l’altra parte la rifiuta. “questo rifiuto (…) mette in causa l’organizzazione 

della realtà esterna e quindi delle leggi che la regolano: la legge della differenza dei sessi conduce a 

quell’autorità che la legittimerebbe (il padre), alla minaccia di castrazione nel complesso edipico e, 

in definitiva alla proibizione dell’incesto”14
 

Rosenfeld (1949)15 che si è dedicato al tema dell’omosessualità maschile in rapporto a stati  

psicotici, individua nella persistenza delle angosce paranoidi (rifacendosi alla distinzione kleiniana 

tra posizione schizoparanoide e posizione depressiva) l’origine delle tendenze omosessuali. 

L’idealizzazione della figura paterna, utilizzata come difesa dalla persecuzione, sarebbe  secondaria 

12    Laplanche e Pontalis – Enciclopedia della psicoanalisi – Laterza, Bari, 1995, pag. 588 
13     D. De Martis – La perversione, in : A.A. Semi (a cura di), Trattato di psicoanalisi, op. cit, pagg. 273-274 
14    D. De Martis, op. cit., pag 268 
15    H. Rosenfeld – Stati psicotici – Armando, Roma 1973 
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rispetto a impulsi diretti verso la madre attraverso l’identificazione proiettiva. Il bisogno originario 

non sarebbe stato di una penetrazione fallica, ma quello di una fusionalità con il corpo materno. 

Secondo Glover (1955)16 : “le perversioni aiutano a tenere insieme le incrinature che si manifestano 

nello sviluppo del senso della realtà”17. 

La perversione, in quest’ottica, rappresenterebbe il negativo della psicosi insorta dalla distruttività 

originaria repressa e, al tempo stesso, “il tentativo di proteggersi, attraverso la libidinizzazione, 

dalle normali angosce di introiezione e di proiezione”18. 

In altre parole, la perversione costituirebbe un male minore, in quanto negazione parziale della 

realtà, rispetto alla psicosi, che esercita una negazione più massiccia della realtà esterna e/o interna. 

Il ruolo determinante dei processi di scissione nelle perversioni viene affermato anche da Gillespie 

(1964)19 secondo cui: “ Una perversione che abbia successo sfugge alla psicosi per mezzo di una 

scissione dell’Io che lascia una parte relativamente normale in grado di fronteggiare la realtà  

esterna, mentre permette contemporaneamente all’altra parte, che tende alla regressione, di agire in 

modo psicotico nell’ambito limitato della sfera sessuale.”20
 

Altri autori, come Le Coultre 21, interpretano la struttura perversa come un tentativo di evitamento 

della colpa e privilegiano l’indagine sul masochismo, che è un derivato del senso di colpa. In questa 

prospettiva la posizione masochistica viene considerata come “nevrosi di base”, “connessa da un 

lato con l’onnipotenza narcisistica e dall’altro in quanto tecnica di superamento delle ferite 

narcisistiche attraverso un attivo movimento di controllo e di evitamento delle angosce di base, in 

primis dell’angoscia di separazione.”22
 

Riprendendo la chiave di lettura delle perversioni fornita da Anna Salvo nell’introduzione al suo 

libro, l’itinerario proposto: “scava nel profondo di alcuni tratti perversi non direttamente o 

immediatamente connessi con la sessualità” per evidenziare “il trionfo e la miseria di un’infelicità 

profonda e granitica che si esprime in modo ripetitivo e coatto”23. Tale infelicità chiama in causa il 

rifiuto o l’incapacità di accettare i confini che pongono limiti al desiderio di pienezza o di 

onnipotenza nella relazione della bambina con la madre e che possono manifestarsi e risolversi (o 

non risolversi) nei modi più differenti, due di questi sono il feticismo e la nostalgia. 

 

 

 
16    E. Glover – La tecnica della psicoanalisi – Astrolabio, Roma 1971 
17    Ibidem, pag. 36 
18    D. De Martis -  La perversione, in : Trattato di psicoanalisi, op. cit., pag. 269 
19 W.H. Gillespie – The psychoanalytic Theory of Sexual Deviation with Special Reference to Fetishism – Rosen, 

London 
20  Ibidem 
21  R. Le Coultre – Eliminazione del senso di colpa, una delle funzioni delle perversioni, in: S. Lorand – M. Balint, 

Perversioni sessuali, Parenti, Milano 1959 
22  D. De Martis – La perversione, op. cit., pag. 271 
23  A. Salvo – Perversioni al femminile, op. cit., pag. 3 
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Il corpo materno, con il suo “avvolgente abbraccio”, può diventare un “feticcio (…), un oggetto da 

mantenere immobile (…). Può acquistare, invece, una consistenza più duttile, può dar luogo a 

movimenti di allontanamento”.24
 

Nel primo caso il feticcio non rappresenta solo un oggetto inanimato necessario per l’eccitamento 

(come comunemente lo si intende), bensì un idolo connesso all’identificazione con le proprie parti 

buone, un oggetto grandioso idealizzato, in definitiva, qualcosa di falso (negando l’odio non si 

prova il senso di colpa che costituisce la molla della “riparazione”25 nella concettualizzazione 

kleiniana). 

Nel secondo caso la perdita verrebbe “negoziata” a favore della crescita. L’ausilio della fantasia e 

della nostalgia in movimento (cioè che cambia o modifica l’oggetto in modo più aderente alla  

realtà esterna) può risultare prezioso. 

L’amore-odio, quel “furioso attaccamento” (nella definizione di Freud ripresa da A.Salvo), che lega 

la bambina alla madre, può avere effetti perversi; non è quindi sufficiente a garantire uno sviluppo 

sano della vita psichica della bambina, pur costituendone la premessa. 

Questa linea interpretativa ha come vertice i sentimenti, la passione, la sessualità della bambina nei 

confronti di una madre reale che può essere “sufficientemente buona” (nota espressione di 

Winnicott) e che vi corrisponde con un amore incondizionato, o di una madre interiorizzata 

immobile e immobilizzante: “la madre, che forse avverte il grandioso e potente desiderio della 

figlia, la tiene lontana, la racchiude in una relazione in cui l’inaccessibilità, il gelo, la freddezza non 

concedono altro”26. 

Tali aspetti rimandano al tema della madre arcaica. J. McDougall27, indagando l’omosessualità 

femminile sulla base di un vasto materiale attinto dalla propria esperienza clinica, descrive l’imago 

della “madre anale”: “nel vissuto di queste pazienti, la loro madre, pur esercitando un’attrazione 

sugli uomini, non accettava rapporti eterosessuali (…) il padre è il depositario di tutto ciò che è 

cattivo, sporco e pericoloso, la madre, almeno sul piano conscio, è stata costituita come oggetto 

privo di conflitti. Ella approva la bambina in quanto respinge il padre.”28 L’autrice prosegue 

evidenziando la ricorrenza di una configurazione che delinea una personalità materna esercitante un 

controllo rigido e meticoloso in fatto di “ordine”, “salute” e “pulizia”. 

Un altro fantasma è quello di “madre fallica”: “Il potere segreto in virtù del quale la madre 

esercitava un’attrazione sul padre e metteva al mondo bambini, come pure la sua capacità di 

mantenere in vita, fornendo nutrimento, calore e protezione, sono dunque rappresentati mediante un 

 

24    Ibid,  pag. 56 
25    M. Klein – Amore, odio e riparazione – Astrolabio, Roma 1969 
26    A. Salvo, op. cit., pag. 84 
27   J. McDougall -  L’omosessualità femminile, in : Chasseguet-Smirgel, La sessualità femminile, Laterza, Bari 1995 
28    Ibidem, pag. 296 



32 Ibidem, pag. 122 
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fallo.”29 La conseguenza è che talvolta la bambina stessa si offre alla madre come “fallo”, un fallo 

però con caratteristiche anali, che cela un’identificazione inconscia con il padre e il possesso 

fantasmatico del suo pene, un pene-cosa, che comporta “la rinuncia assoluta ad essere oggetto di 

desiderio per l’uomo”.30  In ciò consiste, secondo l’autrice la “castrazione della donna”. 

In ogni caso, ciò che accomuna le diverse situazioni descritte, è che il ruolo paterno risulta 

obliterato. Il problema che allora si pone, oltre a quello di trovare una giusta misura tra il troppo 

vicino e il troppo lontano, tra prossimità/distanza nel rapporto madre/figlia, è quello di riconoscere 

l’importanza della funzione paterna. 

Per riprendere, concludendo, il commento sul saggio di Anna Salvo, vorrei considerare che se lo 

sguardo prevalente del libro è rivolto al mondo interno, l’autrice tuttavia riconosce (pur non 

indagandole approfonditamente) le influenze esterne insite nella realtà condivisa del mondo sociale 

lasciando (volutamente) aperte alcune domande e facendo sorgere il sospetto che molti sintomi 

perversi si possono rintracciare anche in comportamenti e desideri molto diffusi nelle persone 

“normali” e “sane”. 

Slavoy Zizek 31, sviluppando in modo originale le teorie lacaniane, indaga le influenze sociali sulla 

perversione e cerca i collegamenti tra la teoria marxista del plusvalore e il godimento sessuale, 

“plusgodere”: “La perversione non è sovversiva: gli eccessi traumatizzanti sono parte del sistema 

stesso, il sistema si alimenta di essi per riprodursi”32
 

Altri sguardi sul tema delle perversioni si affacciano nel panorama contemporaneo: un’attenzione 

nuova all’ambiente e all’oggetto-materno-contenitore viene posta da alcuni autori della scuola post- 

kleiniana, che si caratterizzano per l’originalità e l’autonomia di pensiero nei confronti del Pensiero 

stesso (mi riferisco in particolare a Bion), cioè nei confronti di quei dogmi, talvolta considerati 

inattaccabili o sacri, dell’impianto teorico e metapsicologico della psicoanalisi ortodossa. (Mi sento 

tuttavia di aggiungere che in questa nuova produzione teorica non si coglie affatto irriverenza ma, al 

contrario, grande riconoscenza verso il fondatore della disciplina psicoanalitica nonché verso gli 

autori che hanno contribuito al suo sviluppo. Tale atteggiamento mi pare meritevole di essere 

evidenziato in quanto costituisce un grande insegnamento nel senso del superamento dei settarismi 

vari). 

Lo spostamento di attenzione dalla teoria delle pulsioni (freudiana) ai concetti di campo, al valore 

dell’esperienza, all’oggetto-contenitore e all’uso degli strumenti della descrizione, tipico della 

psichiatria, e dell’osservazione partecipante può allargare il campo dell’interpretazione 

psicoanalitica e offre ampie possibilità di sviluppo anche nel campo delle perversioni. 

29    Ibidem, pagg. 308-309 
30    Ibidem, pag. 324 
31    S. Zizek – Il godimento come fattore politico – Cortina, Milano 2001 
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Riprendo, per concludere, il filo che costituisce un’ampia convergenza nella letteratura 

psicoanalitica sul tema delle perversioni: quella perversa è un’illusione di onnipotenza che mostra la 

necessità di compiere quel processo di separazione, individuazione e differenziazione per poter 

costruire la propria identità (sessuata). “ A nostro avviso, a questo livello si collocano i nuclei della 

perversione e della violenza: se prevalgono invidia, onnipotenza e falsificazione – in rapporto o 

meno con la frustrazione esterna reale- il mondo interno si assoggetta al dominio della parte 

“satanica” (Bion, Meltzer) della personalità (ciò è da intendersi non tanto in senso morale quanto 

nella valenza oppositiva alla fatica quotidiana del vivere in relazione con i limiti della realtà)”33. 

A questo punto procederò a ritroso nell’indagine psicoanalitica delle perversioni soffermandomi 

brevemente sul sadomasochismo e sul rapporto con la malinconia (malattia depressiva). Questo 

ritorno mi conduce a Freud e al legame indissolubile che egli stabilisce tra perversione e sessualità. 

Anche alcuni autori post-kleiniani (D.Melzer)34 si occupano del legame fra perversioni e sessualità  

e, pur partendo dalla teoria dello sviluppo psicosessuale freudiana, ne propongono una revisione  

alla luce degli sviluppi kleiniani (in particolare attraverso i concetti di identificazione introiettiva e 

di Ideale del Super-Io, che consentono di distinguere la sessualità “perversa e polimorfa”35 infantile 

dalla sessualità adulta, che ha un’organizzazione genitale). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

33 M. Francesconi – Violenza e tragedia classica, spunti per una riflessione psicodinamica a partire dall’Antigone di 

Sofocle, in: M. Rampazi, D. Scotto di Fasano (a cura di), Il sonno della ragione, Ed. dell’ Arco, Milano 1993, pag. 245 
34  D. Meltzer – Stati sessuali della mente -  Armando, Roma 1975 
35  S. Freud (1905)  –  Tre saggi sulle teorie sessuali e altri scritti , in Opere, vol. 4, Boringhieri, Torino, 1970 



59 

 

 

5.1   MASOCHISMO E SADISMO 

 

 

Freud, indagando la sessualità infantile in Tre Saggi sulla teoria sessuale (1905) usa due termini 

forti per definirla: polimorfa e perversa. Ma ciò che sarebbe una costante fisiologica per lo sviluppo 

sessuale infantile, caratterizzato dall’autoerotismo (in cui le componenti istintuali, prive di 

organizzazione, cercano le soddisfazione dei propri desideri sul proprio corpo) localizzato nelle  

zone erogene collegate alle fasi orale, anale e fallica (primato della bocca, dell’ano e dei genitali), 

assume una connotazione perversa se permane immutato nella sessualità adulta. Infatti la fissazione 

ad una delle zone pregenitali comporterebbe conflitti patologici (nevrosi o psicosi) nella vita 

sessuale adulta, come pare dimostrare l’analisi dei sintomi. “La psicoanalisi delle nevrosi mostra  

che i sintomi costituiscono appagamenti di desideri sessuali attraverso spostamenti, compromessi 

con la difesa, ecc. Inoltre, dietro i sintomi si scoprono spesso desideri sessuali pervertiti”1
 

La normalità nella sessualità adulta sarebbe quindi limitata alla genitalità (che deve aver superato il 

complesso edipico, la fase di latenza e la riattivazione e lo sconvolgimento pulsionale 

dell’adolescenza) avente carattere unificante o, più precisamente, all’atto del coito (in quanto la 

finalità è la riproduzione). Gli stessi “preliminari” nella sessualità adulta, richiamando il piacere 

delle zone erogene caratteristiche dell’età infantile, sarebbero dunque perversi? In realtà lo stesso 

Freud evidenzia le numerose transizioni tra la sessualità pervertita e la sessualità “normale”, fra 

queste: il piacere preliminare, la masturbazione nell’impossibilità del soddisfacimento abituale e 

vari altri comportamenti sostitutivi del coito. 

L’organizzazione genitale sarebbe, nella teoria freudiana, costitutiva della normalità in quanto le 

subordina e finalizza le pulsioni parziali; ne consegue che la perversione sarebbe  una regressione  

ad una fissazione precedente della libido, allora la sessualità appare “pervertita nella sua essenza, in 

quanto non si distacca mai completamente dalle sue origini (…). D’altra parte (…) numerose 

perversioni come il feticismo, la maggior parte delle forme dell’omosessualità, perfino l’incesto 

realizzato, suppongono infatti una organizzazione sotto il primato della zona genitale. Non è questa 

un’indicazione che la norma deve essere cercata altrove e non nel funzionamento genitale 

propriamente detto?” 2 Alla luce di questa contraddizione si è indotti a ritenere che la perversione 

non possa essere solo collegata alla sessualità pregenitale o, almeno, non necessariamente. 

Freud opera una distinzione tra perversioni sessuali e perversioni di altro tipo, di cui però non si 

occupa: “ Sebbene Freud riconosca l’esistenza di altre pulsioni diverse dalla sessualità, non parla di 

perversione a proposito di esse. Nel campo di ciò che egli chiama le pulsioni di autoconservazione, 

per esempio la fame, egli descrive, senza usare il termine perversione, dei disturbi della  nutrizione, 

1    Laplanche e Pontalis – Enciclopedia della psicoanalisi II – Laterza, Bari 1995,  voce: sessualità, pag. 584 
2    Ibidem, pagg. 413-415, voce: perversione 
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che molti autori designano come perversioni dell’istinto di nutrizione. Per Freud tali disturbi sono 

dovuti alle ripercussioni della sessualità sul funzionamento dell’alimentazione (libidinizzazione); si 

potrebbe dire quindi che quest’ultima venga pervertita dalla sessualità.”3
 

Freud indaga la perversione solo in relazione alla sessualità, tuttavia, nello scritto Il problema 

economico del masochismo (1924), prende in considerazione una forma di masochismo morale che 

non è direttamente connesso con la sessualità e in cui “ciò che conta è la sofferenza in sé” 4.Il 

masochismo morale sarebbe determinato dal senso di colpa e dal bisogno di punizione (che si 

trasforma in autopunizione) e l’ipotesi freudiana è che “qui la pulsione distruttiva sia stata 

nuovamente diretta verso l’interno”5. La distinzione che Freud opera tra masochismo primario e 

masochismo secondario risulta chiarificatrice e consiste nel ritenere il masochismo primario 

originario e coincidente con il sadismo (sadismo originario), mentre il masochismo secondario si 

combina in parte con la libido, diventandone una componente. La parte residua permane 

nell’organismo come pulsione di morte che, in certe circostanze, si dirige contro l’interno. 

Il masochismo morale è ritenuto essere da Freud il più importante fra tre forme di masochismo. Le 

altre due forme sono: il masochismo propriamente sessuale, e il masochismo della natura  

femminea, coincidenti nel loro carattere di passività in opposizione al polo dell’attività. Le tre forme 

di masochismo hanno in comune la pulsione di morte. “La pulsione di morte che opera 

nell’organismo – il sadismo originario– coincide perfettamente con il masochismo”.6
 

La peculiarità del masochismo morale consiste nel conflitto che nasce tra le due istanze psichiche: 

Io e Super-Io. Da tale conflitto si origina il masochismo morale, attraverso cui la “moralità torna ad 

essere sessualizzata”7 e “il sadismo del Super-Io e il masochismo dell’Io si integrano 

reciprocamente”.8 Ritorna nuovamente il concetto di sessualità nella forma del desiderio 

(ambivalente), desiderio di trovare una soddisfazione inconscia al senso di colpa; il piacere che il 

soggetto trae dalla propria malattia consiste nel renderla preziosa. 

Un’altra conseguenza che si può trarre da questo scritto freudiano è la connessione immediata che il 

masochismo secondario mostra di avere con la sessualità: che la libido sia al servizio della morte, 

che l’erotizzazione perversa renda più violenta la pulsione di morte. 

Se si assume, inoltre, il presupposto che uno dei destini in cui una pulsione può incorrere è la 

trasformazione nel suo contrario (Pulsioni e loro destini, 1915) si può affermare che parlare di 

masochismo implica il parlare anche di sadismo (quindi di auto-aggressività e di aggressività), a 

 
 

3 Laplanche e Pontalis – Enciclopedia della  psicoanalisi – Laterza, Bari, 1995, voce: perversione, pag. 412 
4  S. Freud (1924) – Il problema economico del masochismo – Opere – Boringhieri, 1978 – Vol. X,  pag.11 
5  Ibid. , pag.11 
6  Ibid ,pag. 10 
7  Ibid., pag.15 
8  Ibid., pag.16 
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seconda del momento e dello stato psichico in cui si manifesta la pulsione e della direzione che essa 

assume: verso l’interno o verso l’esterno. 

Si può inoltre affermare che, se all’origine di certe forme di sadismo e di masochismo vi è la 

pulsione di morte, questa, mescolata alla libido, può originare un’erotizzazione al servizio della 

morte. 

In ogni caso mi parte che nell’insieme della teoria freudiana (soprattutto in considerazione 

dell’elaborazione della seconda topica) l’origine del masochismo, così come del sadismo, al di là 

del grado di connessione e mescolanza da essi realizzati con la sessualità, sia da ricercare nel 

conflitto pulsionale vita-morte. 

Si tratta di conflitto o di dialettica tra i due moti pulsionali? 

Forse è più appropriato il secondo termine, in considerazione del postulato freudiano in base al 

quale i moti pulsionali non si presentano mai allo stato puro: “Non capita praticamente mai di avere 

a che fare con moti pulsionali allo stato puro, bensì con leghe di entrambe le pulsioni in differenti 

proporzioni quantitative.”.9
 

In questa prospettiva si verifica un impasto tra le pulsioni di vita e le pulsioni di morte e le differenti 

combinazioni producono anche effetti differenziati. 

Alla luce di queste considerazioni sembra possibile concludere (provvisoriamente) che il 

masochismo e il sadismo sono perversioni sessuali, e, in quanto tali, il loro carattere è fortemente 

pulsionale. 

Il dibattito psicoanalitico sul masochismo è ancora in atto, anche come eredità di una disputa  

teorica tra due grandi donne della psicoanalisi, H. Deutsch e K.Horney. 

Per H. Deutsch (1944) :“le origini del masochismo e della passività sono intimamente connesse; 

entrambi  provengono  dalla  costituzione femminile”.10
 

Essere donna, secondo l’autrice, implica l’ essere sessualmente passiva. A ciò consegue che il 

masochismo femminile sarà considerato un tratto originario e non un tratto perverso. 

A tale visione si contrapporrà K. Horney 11: “La psicoanalisi ha (…) sostenuto da un punto di vista 

scientifico la teoria di una certa affinità fra masochismo e biologia femminile”, e, più avanti: “per la 

Deutsch la tendenza al masochismo fa parte del destino anatomico della donna”12. K. Horney è in 

totale disaccordo con queste posizioni e, nella ricerca delle origini delle tendenze masochistiche 

femminili, individua sostanzialmente due ordini di fattori: “il bisogno nevrotico di amore, 

manifestazione di fissazione alla figura materna”13  e l’influenza culturale sulla differenza di genere: 

 

9  S. Freud – Inibizione, sintomo e angoscia – (1925) – Opere, vol. X ,  Boringhieri, Torino,1978, pag. 
10  H. Deutsch – Psicologia della donna – Boringhieri, Torino, 1977, vol. 1, pag. 228 
11  K. Horney – Psicologia femminile – Armando, Roma, 1973, pag. 245 
12  Ibid, pag 268 
13  Ibid, pag. 291 



18  Ibidem, pag. 89 
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“Nella nostra cultura il conflitto nevrotico più importante è fra un desiderio coatto e sconsiderato di 

essere il primo in ogni circostanza ed il bisogno di essere amato da tutti.”14 L’analisi, poi, si sposta 

sempre di più sugli aspetti culturali (prevalenza dell’esterno sull’interno) per spiegare le tendenze 

masochistiche femminili. 

Le due autrici indagano lo stesso problema su versanti opposti (natura/cultura) dando così un 

notevole contributo alla problematizzazione della differenza sessuale, trascurando entrambe, però, 

gli aspetti processuali interni del periodo preedipico, in particolare quelli relativi all’identificazione 

nelle prime relazioni oggettuali. 

Condivido, a tale riguardo, la posizione di Jessica Benjamin che sostiene un punto di vista diverso 

sul masochismo: non è innato, ma non è neppure solo un prodotto culturale. “L’alternativa a una 

spiegazione biologica del masochismo va cercata non solo nella cultura, ma anche nell’interazione 

tra cultura e processi psicologici”15. 

Dal punto di vista culturale svolge un grande ruolo la mancanza di reciprocità nei rapporti fra 

uomini e donne, risultato del dominio e della polarità di genere, dal punto di vista psicologico il 

masochista presenta una sottomissione “ambigua” che manifesta anche il desiderio di evadere dal 

“falso Sé” (Winnicott) arrendevole. 

Il masochismo costituirebbe una strategia per sfuggire alla solitudine, ma anche: “tentativo di stare 

solo con l’altro: lasciando il controllo all’altro, il masochista cerca di trovare uno spazio “sicuro” in 

cui abbandonare il falso Sé  protettivo e permettere al Sé nascente e nascosto di emergere. 

In questa prospettiva il masochismo è “l’altra faccia del desiderio del sadico di scoprire l’altro”16, 

sottende quindi il desiderio, sia del masochista che del sadico, di riconoscimento. 

Inoltre, assumendo questo punto di vista il masochismo risulterebbe non peculiare di un solo 

genere, quello femminile, ma frutto di una “pura cultura del dominio”, crollo della tensione al 

riconoscimento reciproco, “dinamica che mette in campo sia il dominio che la sottomissione”17. 

Ma anche se si accettasse la logica della polarità di genere, rimarrebbe da spiegare come la  

tendenza masochistica femminile possa essere radicata nella psiche, rendendo così il terreno fertile 

per il modello di dominio. La Benjamin individua tale tendenza nella complicità delle donne: “la 

masochista abdica alla propria volontà perché vive come pericoloso l’esercizio della propria 

indipendenza”18, come frutto del differente percorso di costruzione dell’identità nei bambini e nelle 

bambine, in rapporto alla madre: “Inizialmente tutti i neonati sentono di essere uguali alle loro 

madri, ma crescendo i maschi sentaono che non possono diventare lei, ma possono    averla. Questa 

 
14  Ibid.,pag. 297 
15  J. Benjamin (1988) – Legami d’amore – Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pag. 91 
16  Ibidem, pag. 83 
17  Ibidem, pag. 63 
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scoperta conduce i maschi a una rottura nel processo di identificazione, che è risparmiata alle 

ragazze. I maschi pervengono alla loro mascolinità negando la loro identificazione originaria (…) 

Tale processo di disidentificazione spiega il ripudio della madre che è alla base della formazione 

convenzionale dell’identità maschile, e sfocia in una sorta di “spartiacque” che attraversa la 

conquista maschile dell’individualità (…) La violenza carnale è un’elaborazione di questo 

differenziarsi unilaterale, o “falso”, che rivendica una differenza totale dal suo oggetto, oggetto che 

possiamo ora considerare come simbolico della madre (…). La bambina non deve affrontare un 

simile passaggio, allontanandosi dall’identificazione con la madre. Il che rende meno problematica 

la sua identità, ma è uno svantaggio in quanto non ha nessuna ragione ovvia di disidentificarsi dalla 

madre ”19. 

In definitiva è il timore della separazione e della differenziazione che si può trasformare in 

sottomissione e il sadomasochismo dà forma a questa paura. 

M. Klein, nel riconoscere l’importanza fondamentale della prima relazione oggettuale (con  la 

madre) nella sua ambivalenza affettiva (amore/odio) elabora i concetti di proiezione e di 

introiezione in riferimento ai processi di identificazione primaria. La proiezione è: “la prima e la più 

fondamentale tra le nostre rassicurazioni o misure di sicurezza contro i sentimenti di dolore o contro 

l’essere attaccati, o contro l’impotenza (…). Tutte le sensazioni o i sentimenti dolorosi e spiacevoli 

nella mente sono automaticamente relegati, attraverso questo espediente, fuori di sé”20, mentre: 

“l’impulso a introdurre qualcosa di buono (latte dal seno materno) per aumentare il sentimento di 

benessere interno è connesso al processo mentale noto come introiezione”.21
 

Nella concezione kleiniana il masochismo femminile si sostanzierebbe in attacchi sadici diretti 

contro i propri cattivi oggetti interni (non contro di sé).22 E’ fondamentale, in tal senso, considerare 

che il corpo cavo della bambina (di cui ella ha una precoce conoscenza inconscia) è identico a 

quello della madre e gli attacchi che vengono rivolti contro il corpo materno sviluppano i sensi di 

colpa all’origine della riparazione. La bambina ha pure fantasie di incorporazione del pene paterno 

e talvolta si identifica con il fallo sadico del padre per distruggere la madre. Un precoce (rispetto a 

Freud) Super- Io sadico si struttura in una situazione di relativa fragilità dell’Io. 

Studi relativamente recenti, nell’ambito delle perversioni sado-masochistiche, si avvalgono dei 

contributi teorici di M.Klein. 

D. Meltzer, sviluppando il pensiero kleiniano, definisce la perversione “il prevalere della parte 

distruttiva dovuto alla perdita della capacità di amare quale risultato della scissione e 

dell’identificazione proiettiva (…) E’ un termine (perversione) assai adatto per gli stati sessuali 

19  Ibidem, pagg. 85-87 
20  M. Klein – Joan Riviere – Amore, odio e riparazione – Astrolabio, Roma, 1969, pag. 16 
21  Ibid., pag. 30 
22  M. Klein (1932) – La psicoanalisi dei bambini – Firenze, Martinelli 1969 
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della mente prodotti dal prevalere temporaneo o persistente della parte distruttiva della personalità 

(…). La qualità emotiva degli stati mentali perversi sadici è pertanto fondamentalmente maniacale 

(…) Per perversione sadica dobbiamo intendere quegli stati della mente nei quali il senso di identità 

è stato investito (o catturato dalla) parte distruttiva del sé.”23
 

Secondo Francesconi la violenza e il sadismo risultano “derivati da premesse falsificate, irrigiditi in 

un automantenimento che il soggetto stesso non è più in grado di ri-pensare”. In questa prospettiva 

risultano determinanti l’intolleranza della frustrazione che “distrugge i precursori del pensiero e 

adotta un mondo di allucinazioni” e il fallimento dell’elaborazione della perdita (connessa 

all’inadeguato sviluppo della funzione simbolica) in cui “non è data la possibilità di interiorizzare il 

concetto di un proprio senso del limite”24. 

Il tema della colpa (nel senso kleiniano) connessa al masochismo è ripreso da L. Grinberg, che dopo 

aver differenziato la colpa persecutoria dalla colpa depressiva, colloca il masochismo all’interno 

della colpa persecutoria. “La colpa persecutoria pertanto si caratterizza per la sua precoce 

apparizione, fin dai primi istanti di vita, e si trova sotto il primato di Thanatos. Gli individui in cui 

questo senso di colpa è predominante hanno tendenze autopunitive (…) come in alcuni quadri 

clinici come la malinconia, i pazienti portano alle estreme conseguenze le loro tendenze 

autopunitive determinate dalla colpa persecutoria, arrivando a provocarsi vere e proprie mutilazioni, 

e perfino al suicidio.” 25
 

Queste ultime considerazioni mi rimandano alla figura mitica di Antigone, figlia di Edipo, che 

muore suicida espiando, in tal modo, la colpa del padre. 

Francesconi, commentando l’Antigone di Sofocle, sottolinea come “uno sguardo analitico mostri 

l’inscindibilità di una relazione di coppia (Antigone-Creonte)” 26giungendo a sfatare il luogo 

comune che vuole vedere da una parte solo la vittima (Antigone) e dall’altra solo il persecutore 

(Creonte). Procede poi decostruendo le interpretazioni riguardanti le due figure mitiche, che 

oscillano dall’estrema fissità a continui rovesciamenti di senso: “ Antigone, vista prima come 

vittima, poi come espressione della nostalgia per la madre, poi come modellata dalla 

rappresentazione maschile e, infine, come “portatrice coerente di valori sociali femminili”.”27
 

Ciò che invece viene mostrato nel saggio di Francesconi è la complessità del problema che vede la 

violenza distruttiva  opposta all’autodistruzione.  E’ troppo facile  (e comodo)  voler vedere tutto  il 

 

 
 

23  D. Meltzer – Op. cit., pagg. 142, 143 
24 M. Francesconi – Violenza e tragedia classica, spunti per una riflessione psicodinamica a partire dall’Antigone di 

Sofocle, in: M. Rampazi, D. Scotto di Fasano, Il sonno della ragione, saggi sulla violenza, Edizioni dell’Arco, Milano 

1993, pag. 247 
25  L. Grinberg – Colpa e depressione – Op. cit.,pag. 86 
26  M. Francesconi – Op. cit. 
27  Ibidem, pag. 253 



32  Ibidem, pag. 250 
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male concentrato in una parte e tutto il bene incarnato nella parte opposta. Questa rigida scissione 

non aiuta a comprendere, ma, al contrario, è mistificante, o meglio, falsificante. 

Creonte appare non solo la “rappresentazione dell’ottusa difesa di una legge spietata, inumana e 

meccanica” ma anche “l’unica figura disposta ad “apprendere dall’esperienza” (Bion), a mutare 

idea, anche se troppo tardi per la salvezza materiale degli altri”.28
 

Quanto ad Antigone: “Antigone soccombe alla tirannia: non perché Creonte sia la sola, vera, causa 

della sua morte, ma perché è già in partenza sostenitrice del fatto che la morte sia per lei “un 

guadagno” e  che il suo scopo sia “giovare ai morti”.”29
 

Se la vita tragica di Antigone attraversa le pene dell’inferno (l’inferno dei fantasmi persecutori) per 

l’intollerabile colpa persecutoria, la morte viene preferita all’elaborazione del dolore, viene 

idealizzata come regno dell’indifferenziazione, della pace assoluta, della bontà assoluta (“mondo 

oscuro di Ade”). 

Nella confusività di questo mondo allucinato non c’è posto, non c’è “spazio” per le differenze, né 

per il pensiero, né per il tempo. “Nel mondo oscuro di Ade convergono sia la confusività distruttiva 

della morte sia quella della perversione”.30
 

Ogni evento tragico, ogni evento potenzialmente doloroso della vita diventa, allora, la conferma 

dell’inesorabilità di un destino che deve compiersi in fretta; più che rassegnazione vittimistica si 

coglie in ciò l’impazienza, l’incapacità di attesa, la ricerca  di  situazioni e la creazione di eventi  

che possano condurre (e ricondurre) il più velocemente possibile verso quel luogo. Il tempo è 

movimento, nemico perché vitale, l’immobilità è la meta, in essa tutto precipita e viene assorbito in 

un vuoto assoluto. 

Se la colpa di Creonte dà luogo alla riparazione e può essere così sopportata, pur comportando 

inevitabilmente un dolore depressivo, la colpa di Antigone rimane persecutoria.e sfugge il dolore 

implicato nella consapevolezza della perdita di una parte di sé, che fa “esperire la morte della 

condizione precedente”. 31 Ella rimane imprigionata in un mondo di oggetti interni (che includono il 

padre incestuoso) e non può essere riparata, prevalendo la violenza autodistruttiva. “E’ questo 

nucleo interno a racchiudere, a nostro avviso, una violenza ancor più grave della sopraffazione 

manifesta, perché non prevede possibilità di salvezza”.32 La morte, da sempre inseguita, diventa 

paradossalmente più rassicurante. 

La chiave di lettura della perversione sado-masochistica su cui si basano queste riflessioni, può far 

meglio  comprendere  quale  rapporto  vi  sia  fra  questa  e  la  depressione,  nel  senso  di patologia 

 

28  Ibidem, pag. 238 
29  Ibidem, pag. 250 
30  Ibidem, pag. 247 
31  Ibidem, pag. 253 
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depressiva. La perversione tende a fuggire proprio la colpa persecutoria, in assenza della capacità di 

arrivare alla colpa depressiva. 

La patologia depressiva è “sottostante” la perversione. Quest’ultima cerca di non cadere nella 

depressione e di evitare il dolore ad essa connesso. 

Affronterò nel prossimo capitolo il complesso problema della depressione, cercando di coglierne 

quegli aspetti che la connotano come malattia, altri aspetti che la colgono nella sua natura di 

tendenza soggettiva connessa al processo di individuazione e agli affetti e, infine, come vissuto 

radicato nel  proprio corpo femminile. 
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6 

DEPRESSIONE 

 

 

S. Freud, in “Lutto e melanconia” (1915), opera una fondamentale distinzione tra due stati 

psicologici: il lutto è la reazione di scoramento, di riduzione di interesse per il mondo e della 

capacità di amare, di fronte alla perdita di una persona amata o di un’astrazione che ne ha preso il 

posto. Nella malinconia vi sono in comune gli stessi vissuti ma ciò che è peculiare è “l’avvilimento 

del sentimento di sé che si esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina nell’attesa delirante 

di una punizione”1. In quest’ultimo caso non opera l’esame di realtà: la perdita oggettuale è sottratta 

alla coscienza, che da critica si trasforma in autocritica spietata e talvolta ingiustificata, che viene 

collocata nell’inconscio. L’Io è impoverito e svuotato in una sorta di delirio di inferiorità che può 

convertire la tendenza malinconica in mania. 

“La malinconia, dunque, deriva una parte delle proprie caratteristiche dal lutto e l’altra parte dalla 

regressione che procede dalla scelta oggettuale di tipo narcisistico al narcisismo.”2 La lettura 

freudiana della malinconia, in questo scritto, avviene in termini di fissazione libidica all’interno di 

una dialettica tra libido narcisistica e libido oggettuale: nella malinconia un investimento oggettuale 

è sostituito da un’identificazione. 

La visione della malinconia alla luce del conflitto tra pulsioni di vita e pulsioni di morte non può  

che modificarsi: la malinconia (così come l’aggressività) diventa espressione del conflitto (1920)3 

pulsionale tra vita e morte nonché del conflitto tra l’Io e l’Es (1922).4
 

Nello scritto L’Io e l’Es il Super-Io sadico “è una sorta di coltura pura della pulsione di morte” 5. 

Infatti, con il ripensamento dell’apparato psichico nella seconda topica, l’Io rimane scisso in due 

parti (come nell’elaborazione precedente) ma deve fare i conti con il Super-Io, un Super-Io 

alimentato dall’Es e abitato dalla pulsione di morte, che lo perseguita, risessualizzando la morale. I 

tre padroni che governano l’Io sono l’Es, il Super-Io e la realtà mentre l’Io si dibatte fra scissioni, 

meccanismi di difesa inconsci, conflitti interni ed esterni, distruttività ed auto-distruttività esercitata 

dalla pulsione di morte (sempre silenziosamente attiva). 

 

 

 

 

 
1  S. Freud – Lutto e malinconia  (1915) in: Metapsicologia - OSF, Boringhieri, Torino 1976, vol. VIII, pag. 103 
2  Ibidem, pag. 110 
3 S. Freud – Al di là del principio di piacere (1920) - OSF, Boringhieri, TO, 1977, vol. IX, pag. 1133: “La tendenza 

predominante della vita psichica (…), consiste nello sforzo di ridurre, di mantenere costante o di sopprimere la tensione 

interna prodotta dagli stimoli” Il “principio del Nirvana” rispondente alle pulsioni di morte, presenta una straordinaria 

somiglianza con la malinconia. 
4  S. Freud – L’Io e l’Es (1922), OSF, Boringhieri 1977, vol. IX 
5  Ibidem, pag. 515 
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Abraham, “il cui modello è più direttamente collegato alla clinica” 6 rispetto al modello freudiano, 

opera una differenziazione tra depressione nevrotica (direttamente collegata agli affetti) e psicosi 

maniaco-depressiva, distinzione che è però diagnostica, mentre ciò che accomuna le due categorie 

esaminate è l’affetto depressivo “altrettanto diffuso su tutte le forme di nevrosi e di psicosi quanto 

l’affetto di angoscia”7. Aggiunge però che l’ “affetto depressivo nell’ambito delle psicosi attende 

(…) una ricerca più precisa”8. 

M.Klein, oltre a riprendere da Abraham il concetto di “stati maniaco-depressivi”, riprende e 

sviluppa il concetto freudiano di conflitto tra pulsioni di vita e pulsioni di morte (queste ultime 

vengono correlate ad angosce che ne rappresentano la manifestazione), applicandolo alla vita 

neonatale. Le angosce, il dolore e la collera minacciano il desiderio di vivere del neonato, il cui 

mondo interiore è popolato da oggetti parziali, buoni e cattivi, che verranno in parte integrati, 

formando così il Super-Io (più precocemente rispetto all’ipotesi freudiana). 

Inoltre, a partire dal 1935, M. Klein concettualizza e descrive due posizioni nella vita psichica: 

schizoparanoide e depressiva. La seconda deriva dalla prima, che consiste sostanzialmente in uno 

stato paranoide in cui domina un’angoscia di persecuzione. Angoscia che dipende 

dall’identificazione proiettiva con gli oggetti buoni (il primo è il seno materno), che vengono 

interiorizzati e con i quali l’Io si identifica. L’angoscia persecutoria è di tipo narcisistico: l’Io 

attacca gli oggetti interni parziali per distruggerli. 

Nella posizione depressiva emerge una preoccupazione per l’oggetto esterno (madre) che non è più 

solo un oggetto parziale (seno) ma oggetto d’amore (e di odio) totale, che viene introiettato. 

In questo senso si può affermare che l’angoscia depressiva, caratteristica di questa posizione, è di 

tipo oggettuale. La madre, proprio in quanto oggetto d’amore interno, deve essere preservata dalla 

distruttività degli oggetti cattivi interni (caratteristici della posizione precedente che però, in una 

certa misura, permangono). Per questo, insieme al senso di colpa, nasce la riparazione, 

accompagnata da un sentimento di struggimento per l’oggetto amato.9
 

6  A.A. Semi – Trattato di psicoanalisi – Op. cit., pag. 736 
7  K. Abraham – Note per l’indagine e il trattamento psicoanalitici della follia maniaco-depressiva e di stati affini – 

Opere, vol. I, Boringhieri, Torino 1975, pag. 241 
8  Ibidem, pag. 242 
9 Tale sentimento di struggimento è possibile rilevarlo nei bambini che vengono accompagnati dalle loro mamme negli 

Asili Nido per essere inseriti. Nonostante la legislazione nazionale (integrata da quella regionale e degli Enti Locali) 

vigente in materia di Asili Nido preveda come tetto minimo di età del bambino: tre mesi, la percentuale dei bambini 

frequentanti solitamente si addensa nelle fasce di età superiori ai cinque-sei mesi. Da quest’ età è già possibile vedere 

all’opera alcune difese tipiche della posizione depressiva o del passaggio tra la prima e la seconda posizione, ma anche 

l’intensità dei sentimenti ambivalenti verso l’oggetto d’amore totale. Per esempio, nel momento della separazione dalla 

mamma, alcuni bambini esprimono senso di colpa per la sofferenza che fantasticano di averle causato (il dispiacere è 

molto visibile non solo nei bambini ma anche in alcune loro mamme, tanto da esprimersi, in queste ultime, nel pianto), 

che, connessa alla distruttività interna, porta alla manifestazione del bisogno di riparazione agito in modi differenziati, 

rilevabili soprattutto nel momento del ricongiungimento a fine giornata. La buona e la cattiva madre coesistono, anche 

se ora prevale la prima, ora la seconda. L’ambivalenza può essere osservabile: alcuni bambini, vedendo ricomparire 

sulla soglia la propria mamma, si sciolgono in un pianto dirotto, che esprime tutta l’intensità emotiva causata dal 

ritrovamento della madre intera (nel senso di oggetto totale non danneggiato dalla propria distruttività) e che viene 
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Meltzer commenta i concetti di M. Klein intorno alle posizioni schizoparanoide e depressiva nelle 

relazioni oggettuali con parole molto belle: “ secondo me, hanno portato la psicoanalisi nelle più 

intime relazioni dove pulsa la vita, al dramma dell’odio e dell’amore, del bene e del male, della 

creazione e della distruzione, della crescita e della decadenza, della bellezza e della bruttezza, della 

sanità e della follia negli individui e nelle società.”10
 

Ciccone e Lhopital 11, procedendo su questo filone di pensiero, postulano l’esistenza di una 

posizione malinconica in cui “il processo di base si ritrova nella descrizione che M. Klein fa 

dell’identificazione proiettiva concernente non le parti cattive, ma le parti buone del soggetto (…) . 

Così, la posizione malinconica è caratterizzata da un’implacabile crudeltà del Super-Io, con intensi 

sentimenti di vergogna e rimorsi profondi e inconsolabili. La malinconia rappresenta una 

megalomania narcisistica, il trionfo del narcisismo sull’Io valorizzato.”12
 

Gli autori insistono sul ruolo cruciale occupato dalla posizione depressiva nel destino psichico, 

ponendo l’accento sull’influenza che l’eccessiva intensità di un’angoscia può avere sull’evoluzione 

della psiche, frenandola o cristallizzandola: il vissuto del dolore depressivo può anche trasformarsi 

in angoscia autistica.”Il bambino autistico può essere considerato alla stregua di un prematuro 

psicologico che ha fatto l’esperienza della separazione troppo presto.”13 L’oscillazione tra il polo 

oggettuale (posizione depressiva) e il polo narcisistico (posizione schizoparanoide) è continua e la 

prevalenza di uno dei due poli dipende in gran parte dalle modalità in atto nella mente; se 

l’esperienza del dolore depressivo viene fatta prima che l’apparato psichico possa sopportarla, 

aumenta il rischio di una psicopatologia. Se l’angoscia depressiva è vissuta come amputazione 

dell’Io, torna a prevalere la posizione precedente, con l’intensificazione delle angosce persecutorie. 

Gli autori esaminano anche le influenze dell’oggetto reale (madre-ambiente) sui figli laddove vi sia 

inadeguatezza nella funzione di contenimento a causa di depressione, lutto, odio e perversione, 

psicosi o, semplicemente, per l’inadeguatezza della stimolazione. 

Condivido questa impostazione del problema, che mi riconduce ai tre ordini di fattori introdotti, per 

sommi capi, nel primo capitolo: pulsionali (e relativi ai meccanismi del mondo interno), sessuali 

(comprensivi dei processi identificatori) e ambientali (che includono la madre reale o oggetto- 

totale). E’ fondamentale la funzione materna ai fini della nascita e della crescita della vita psichica, 

questo non deve però comportare la colpevolizzazione e l’attribuzione di ogni responsabilità alla 

madre nei casi di deviazioni nello sviluppo psichico del figlio/a (anche per questo è auspicabile,  da 

seguito dall’offerta del giocattolo preferito. Trattandosi però della stessa mamma che al mattino si era allontanata per 

lasciare il bambino in compagnia di estranei (mi riferisco al periodo dell’inserimento), non è raro vedere comparire i 

segni della vendetta per questa separazione subita, si può assistere pertanto a forme di aggressività manifestata nei 

confronti della mamma o alla più radicale indifferenza nei suoi riguardi. 
10  D. Meltzer – Op. cit.,  pag. 59 
11  A. Ciccone – M. Lhopital, - La nascita alla vita psichica – Borla, Roma 1994, pag. 214 
12  Ibid. pagg. 214-215 
13  Ibid, pag. 208 



20  Ibidem, pag. 72 
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un lato, il pieno coinvolgimento genitoriale della figura del padre, dall’altro, l’affermazione etica di 

una genitorialità diffusa). La stessa auto-immagine che la madre si è costruita può contribuire alla 

costruzione nel bambino della madre totale interna (con una graduale integrazione degli oggetti 

parziali interni) quale oggetto d’amore. Anche l’immagine che la madre incinta ha del bambino/a 

che metterà al mondo e che per il momento contiene nel proprio utero, può essere determinante, 

come insegna la Aulagnier,14 ma questo aspetto merita una trattazione a parte. Per il momento mi 

limito a riconsiderare quanto sia complessa, per la combinazione di vari elementi e fattori (interni 

ed esterni) e delle svariate forze in gioco, la malinconia intesa nell’accezione di malattia depressiva. 

Considerando la depressione all’interno del problema degli affetti, emerge una carenza: è difficile 

individuare una teoria compiuta della depressione. Anche “la teorizzazione freudiana, pur così 

importante per i riflessi che ha avuto nell’illuminare altri e più radicali campi d’indagine, non ha 

preteso di giungere a una teoria della depressione.”15
 

La difficoltà maggiore consiste forse nel fatto che gli affetti sono da un lato “muti” per definizione, 

dall’altro “chiedono anche di essere provati”16  per poter essere espressi. 

Porre l’accento sull’affetto (o sentimento) depressivo mette in luce il carattere universale 

dell’esperienza depressiva. “Il sentimento depressivo, la depressione, è, come l’angoscia, una 

esperienza soggettiva universale, uno dei mezzi con cui l’uomo cerca di padroneggiare i conflitti, la 

frustrazione, la delusione e la perdita”.17
 

La connessione della depressione con gli affetti e con la perdita, rimane quindi un problema aperto: 

“Resta un problema, quello del sentimento depressivo, elusivo sentimento  negativo  espresso 

tramite la lamentela di non poter provare sentimenti, di avvertire ora quanto “prima” ci fosse di 

attivo nell’apprezzare la realtà, nel colorarla vivacemente, nel sentirla vicina”18. 

Grinberg 19, nell’esplorare i sentimenti di angoscia, colpa e lutto, mette a fuoco una nuova 

concezione della depressione. La depressione in questa prospettiva sarebbe uno dei risultati 

principali della colpa, corrispondente al vissuto di perdita. 

Egli chiama “sentimento depressivo rudimentale” il vissuto di perdita determinato dal trauma della 

nascita : “il sentimento depressivo non solo corrisponde al vissuto di perdita rappresentato dalla 

separazione dalla madre all’atto della nascita (rottura del cordone ombelicale), ma anche alla 

conseguenza che inconsciamente rappresenta per l’Io la perdita di parti proprie, fra cui le membrane 

fetali, il cordone ombelicale, la nutrizione, e in ultima istanza la madre medesima.”20
 

14 P. Aulagnier – Il corpo del figlio nell’immaginario materno, in: L. Tornatore e P. Rossi (a cura di) -Il ruolo del corpo 

nello sviluppo psichico – Loescher editore, Torino 1981 
15  A.A. Semi (a cura di ) – Trattato di psicoanalisi, op. cit., pagg. 745,746 
16  Ibidem, pagg. 704,705 
17  Ibidem, pag. 705 
18  Ibidem, pag. 749 
19  L. Grinberg – Colpa e depressione, op. cit. 
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Proprio perché “rudimentale”, tale sentimento depressivo non può essere equiparato alla “posizione 

depressiva” kleiniana, che presuppone il rapporto con un oggetto totale, ma l’autore anticipa questa 

probabile obiezione affermando: “se c’è un Io precoce capace di percepire e sperimentare angoscia 

per l’attuazione dell’istinto di morte, un Io capace di mobilitare libido contro questa minaccia, o 

meglio di proiettare e deviare la distruzione verso l’esterno, un Io capace di mettere in funzione 

meccanismi difensivi primari, deve essere un Io capace di sentire un certo grado di depressione 

anche rudimentale per il danno, perdita o lutto sofferto per il sé o per l’oggetto.”21
 

Se la depressione primaria è pertanto connessa alla perdita, in uno stato di maggiore integrazione 

dell’Io, in cui l’istinto di vita si afferma, avviene una trasformazione del sentimento di colpa (da 

persecutoria a depressiva), colpa che connota il nuovo stato di depressione: “la depressione – unita 

al senso di colpa, che ne è a volte la causa e il sintomo fondamentale, proviene da attacchi reali o 

fantasticati dell’Io contro gli altri.”22
 

Tali ipotesi richiamano, ancora una volta, l’importanza di un’adeguata elaborazione del dolore della 

perdita, necessaria per ambedue i sessi (anche se si sviluppa in modo diversificato), “per dare all’Io 

l’occasione o il tempo di prevenire stati di depressione più gravi e profondi.”23
 

La depressione che tollera il dolore può diventare “segnale di allarme” per fronteggiare più gravi 

pericoli, similmente, in questo caso, al funzionamento dell’angoscia. (L’autore, rifacendosi a Freud, 

mostra ciò che accomuna e ciò che distingue la depressione dall’angoscia, individuando una 

differenza essenziale nella nozione del tempo, essendo la prima conseguenza di esperienze ormai 

passate, la seconda strettamente connessa con il futuro, in quanto risposta di fonte ad un pericolo  

che minaccia l’individuo). 

Alle suddette speculazioni ed esplorazioni della depressione come affetto, mi pare significativo 

aggiungere un dato empirico: la depressione riguarda sempre di più le donne. 

La depressione femminile “si configura allo stato come patologia affettiva ricorrente nelle donne  

più che negli uomini”24. 

Questo dato di realtà sembra attestare il legame indissolubile tra depressione, processo di 

individuazione/separazione (processo che si verifica non solo nell’infanzia, ma durante tutto l’arco 

di vita, particolarmente nelle donne durante periodi critici: menarca, parto, menopausa) e nascita 

dell’ identità sessuale,  processi originati dal legame  madre-figlia/o (cap.1). 

Sia le donne che gli uomini sperimentano il primo rapporto di intimità con il corpo materno e i 

primi impulsi libidici e aggressivi nei suoi confronti. Progressivamente il percorso di costruzione 

dell’identità, nel corso del suo sviluppo va divaricandosi tra femminile e maschile. 

21  Ibidem, pag. 72 (corsivo mio) 
22  Ibidem, pagg. 62,63 
23  Ibidem, pag. 68 
24  A. Nunziante Cesaro – Il dolore della perdita: la depressione femminile, in: op. cit., pag. 224 
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“L’identità femminile (…) si definirà più rispetto all’attaccamento che rispetto alla separazione, 

come accadrà, invece, per l’identità maschile. In qualche modo il differente percorso dell’identità 

femminile contribuisce a creare per la donna l’esperienza di un’intimità profonda di tipo corporeo e 

sensuale che non si traduce immediatamente nella sessualità genitale, ma crea piuttosto un ampio 

registro di sfumature amorose non sempre finalizzate alla genitalità (…). La divaricazione e lo 

scarto,con cui la donna è continuamente confrontata nella nostra società, tra il suo livello di 

aspirazioni (…) e il ruolo che la società le impone possono costituire un elemento di depressione.”25 

Mi sono già soffermata (cap.1.1) sugli aspetti che caratterizzano il differente sviluppo delle identità 

femminile e maschile, vorrei ora solo ricordare con una citazione di M. Mitscherlich 26le influenze 

socio-culturali sulla depressione, soprattutto nel periodo critico della mezza età: “La donna che 

prima e durante la mezza età vede avanzare pretese eccessive che generano in lei sensi di colpa, la 

donna che ha poche possibilità di realizzarsi sul lavoro, che può contare su una scarsa comprensione 

riguardo alle sue lotte per un più solido senso di sé, trova difficoltà a diventare padrona di se stessa, 

ovvero a costruirsi una sufficiente sicurezza ed autonomia. Non deve dunque stupirci che le donne 

soffrano più degli uomini di crisi depressive”27. 

La cultura post-patriarcale mantiene stabile il primato del fallo, il che costituisce un svantaggio 

oggettivo nel mondo sociale, ma anche sul piano simbolico, rendendo più difficoltoso alle donne 

pensare e pensarsi  con un corpo cavo. 

Un caso di analisi infantile raccontato da S. Vegetti Finzi 28, risulta esemplare da questo punto di 

vista. Attraverso la storia di Anna, una bambina di nove anni, l’autrice focalizza gli aspetti centrali 

del processo del divenire donna e divenire madre, che hanno a che fare con un immaginario 

inconscio straordinariamente ricco e potenzialmente fecondo ma che non trova espressione nella 

dimensione del simbolico (se non attraverso segnali e tracce che solo uno sguardo femminile 

profondo, che non teme il “contagio psichico” delle relazioni femminili, può cogliere). “La 

difficoltà di tradurre il legame materno in parole e in corrispondenti relazioni sociali nasce dal  

vuoto che, nella forma della rimozione primaria o secondaria ha sostituito le sue figure”, e più 

avanti : “Sulla cancellazione lasciata dall’irrapresentato rapporto con la madre, la bambina fa 

proprio il significante fallico, ciò che la cultura maschile ha eletto a simbolo della mancanza, 

dell’unità tanto bramata quanto impossibile. In tale modo la donna si costruisce un’immagine di sé 

come castrata, in conformità allo sguardo e alla logica maschile.”29
 

 
 

25  Ibidem, pag. 231 
26  M. Mitscherlich – La donna non aggressiva – La Tartaruga, Milano 1992 
27  Ibidem, pagg. 122, 123 
28  S. Vegetti Finzi – Il bambino della notte – Mondatori, Milano 1990 
29 S. Vegetti Finzi – Paradossi della maternità,  in: G. Buzzatti e A. Salvo (a cura di), Corpo a corpo, op. cit., pagg.  

168, 181,182 



73 

 

 

Costitutiva dell’identità femminile è dunque una perdita inelaborabile: quella dell’imago materna. 

(Occorre considerare anche il fatto che l’esperienza depressiva riguarda tanto la figlia quanto la 

madre, poiché ciascuna si vive come deprivata dell’altra). A ciò si aggiunge il fantasma di 

castrazione, che fa seguito alla percezione del proprio corpo cavo sentito come socialmente 

svalorizzato, mentre “il fallo rappresenta l’essenza, l’unità, la completezza narcisistica. Privarsene 

precipita pertanto nella più radicale delle privazioni. Nell’inconscio la castrazione costituisce la 

minaccia più angosciosa, una minaccia paradossale per la bambina, perché evoca la sottrazione di 

ciò che non ha”.30
 

La bambina, come emerge dal caso di Anna, deve rinunciare all’onnipotenza dell’immaginario per 

viversi come mancante (del fallo), e tale rinuncia risulta tanto più difficile in quanto nella nostra 

cultura il fallo è valorizzato. 

L’interpretazione di un disegno e di un atteggiamento triste della bambina, che esprimono la 

presenza del conflitto: “essere maschio o femmina?” e, contemporaneamente a questo dilemma, il 

rinvio della scelta nell’illusione onnipotente di essere tutto, consentono all’autrice una lettura della 

malinconia di Anna in quel particolare momento: “Sembra che la malinconia stia subentrando alla 

nostalgia man mano che quest’ultima si rivela incapace di difendere l’apparato psichico dal lutto.”31 

Durante l’analisi l’autrice incontra un processo psichico imprevisto: “la fantasia di rendere concava 

la propria immagine corporea per disporla a ricevere, dal di fuori, il bambino che nascerà”32. 

L’ambivalenza di Anna riguarda anche la propria immagine corporea : “il vuoto interno, se non 

viene vivificato da una presenza possibile, se non si fa accoglienza, resta vissuto come mera 

deprivazione”, per questo: “la facilità con la quale le donne scivolano nella depressione si radica 

proprio nella difficoltà di trasformare la mancanza in attesa, il vuoto in ricettore, l’assente in 

ospite”33
 

Cos’è caduto nella dimenticanza più profonda? Un’immagine del proprio corpo cavo che evochi 

contemporaneamente la pienezza, lasciando invece il posto ad un’immagine di sé come recipiente 

vuoto. 

Il processo di sessuazione della bambina deve fare i conti con la perdita dell’onnipotenza per 

riconoscersi parziale e aprirsi all’Altro, ma questa rinuncia, in cui è prioritario il fantasma di figlio, 

bambino della notte, “condensato immaginario di tutte le parti di sé perdute insieme all’onnipotenza 

infantile”34, rispetto a quello di fallo (diversamente che nella teorizzazione freudiana), comporta 

rimozioni, regressioni e malinconia. 

 

30  S. Vegetti Finzi – Il bambino della notte, op. cit., pag. 37 
31  Ibidem, pag. 54 
32  Ibidem, pag. 5 
33  Ibidem, pag. 66 
34  Ibidem, pag. 90 



74 

 

 

L’esito, nel caso di Anna, è l’abbandono dell’autosufficienza infantile e l’acquisizione di una certa 

maturità ottenute anche grazie ad un recupero del proprio immaginario infantile. 

L’autrice mette però in guardia contro facili tentazioni di giungere a conclusioni semplicistiche: 

“E’ però importante che la cavità materna non si saturi esclusivamente del figlio, ma che si renda 

disponibile anche per altri progetti di vita, che la capacità di procreazione biologica si ampli in 

creatività simbolica.” 35
 

Non esistono facili ricette contro la depressione femminile; ognuna di noi deve fare i conti con la 

propria, unica e irripetibile storia individuale, ma diversi percorsi, alcuni già tracciati, altri ancora  

da delineare e da praticare possono aiutare a trovare i modi per conviverci, per superarla o per 

edificare, a partire dal proprio corpo sessuato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

35  Ibid., pag. 91 
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6.1   TESTIMONIANZE DI VISSUTI DEPRESSIVI 

 

 

Vorrei ora portare alcune lettere che testimoniano di vissuti depressivi connessi a eventi e problemi 

specifici, non rientranti nella patologia depressiva, ma forse sintomi di una tendenza soggettiva alla 

depressione, in cui molte donne si riconoscono perché hanno a che fare con il loro corpo. 

La prima é di una donna divenuta madre alla soglia dei quarant’ anni, che, dopo aver attraversato e 

(quasi del tutto) superato la cosidetta depressione post-partum, scrive una lettera indirizzandola all’ 

Associazione MIPA (Movimento Italiano Parto Attivo) e p.c. a: “L’ Acqua in Gabbia”, 

Associazione Donne del Lodigiano. 

Cara Piera  Maghella 1, 

non ci conosciamo personalmente, ma conosco il MIPA da femminista prima e da mamma poi. Mi 

chiamo M. G., ho 40 anni e una figlia di quattordici mesi, insegno e lavoro da molti anni in un 

collettivo donne. 

Attraverso il mio lavoro con le donne ho conosciuto molti anni fa Lorenzo Braibanti, la sua pratica 

e i suoi libri. Quando sono rimasta incinta di Anna ho cercato un gruppo legato al Mipa ed un 

ospedale per partorire bene, ho trovato entrambi: durante la gravidanza ho frequentato un gruppo 

con piacere ed interesse e del mio parto ho un bel ricordo, Anna è nata in acqua circondata da suo 

padre, dall’ostetrica Gisella e dalle due infermiere che ci incoraggiavano; eravamo in un piccolo 

ospedale, ma era quasi come essere a casa perché il clima era familiare e gioioso ed Anna è  

sempre stata con me. Si è attaccata subito al seno, vivacemente e per quanto ha voluto; nei due 

giorni di ospedale nessuno ha insistito per darle delle aggiunte o il succhiotto. 

Per quindici giorni l’ho attaccata al seno ogni volta che piangeva, ma lei continuava a perdere 

peso; ho consultato le donne del gruppo che avevo consultato in gravidanza, mi hanno detto che  

era impossibile che io non potessi allattare; Gisella più “medicalmente” parlava di montata lattea 

insufficiente. Dopo quindici giorni sono passata al biberon e da lì Anna ha sviluppato una forma 

acuta di meteorismo che è durata molto, molto a lungo. 

Le scrivo per parlarle attraverso la mia esperienza di un aspetto della preparazione al parto- 

nascita-maternità che ho sentito dolorosamente mancante nel corso e nei testi legati alla sua 

associazione. 

La maternità è l’esperienza più coinvolgente della vita di una donna che sceglie di viverla, è una 

rivoluzione carica di aspettative e paure molto profonde, radicate nella storia e nell’inconscio di 

ciascuna.  La   vostra  proposta,  per  come  io  l’ho  recepita,  è  assolutamente  rassicurante: sono 

 

 
 

1  Socia Fondatrice del MIPA 
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arrivata a partorire conoscendo tutto quello che dovevo fare per garantire una soddisfacente 

relazione tra mia figlia e me – e quel che non dovevo fare -. 

Mi è stata consegnata la consapevolezza di un potere illimitato per costruire una culla di rose che 

contenesse entrambe, bastava mi difendessi dai medici. 

Non è andata così, non è andato tutto bene. 

Non sono riuscita ad allattare Anna (certo ci ho pianto molto sopra e il latte se ne è andato in 

lacrime, ma è proprio vero che tutte le donne riescono sempre ad allattare?) e questo mi ha 

lasciato un senso di profonda inadeguatezza sulla mia capacità di soddisfarla che, incentivato poi 

dai suoi pesanti e duraturi disturbi digestivi, è diventata un’ansia profonda che solo ora si sta 

lentamente sciogliendo. 

Anna non stava bene, piangeva, non riusciva a dormire, poi aveva sonno e non riusciva a mangiare 

abbastanza – niente di grave – ma ai miei occhi di allora il fatto che fosse sempre agitata e 

insoddisfatta era intollerabile: non riuscivo a farla star bene. Non si calmava al contatto con me, 

non comprendevo le sue necessità, non riuscivo a risolvere il suo disagio. 

E di conseguenza cresceva il mio disagio; eravamo sì molto legate, ero così legata che non riuscivo 

più a dormire e a mangiare perché vedevo lei che non stava bene. 

La consapevolezza, acquisita prima della nascita di Anna, di essere l’unica ad avere il potere di 

costruire una relazione reciprocamente soddisfacente con disponibilità e attenzione ai bisogni di 

mia figlia, come un boomerang devastante mi si è rivoltata contro distruggendo la mia 

ragionevolezza. Perché io non riuscivo? 

Perché non ero capace di essere una madre “sufficientemente buona”? 

Da questo vissuto in poi ogni disagio di Anna – febbre, tosse, denti e tutto il resto – ha nutrito il 

mio malessere e il mio vissuto di incompetenza materna rendendomi pesantissimo vivere. 

Certamente il bisogno di soddisfare mia figlia e me stessa di conseguenza, insieme all’impossibilità 

di accettare come normali i suoi malesseri e il fatto di non avere avuto latte , appartengono al mio 

profondo, non c’entrano con la filosofia del Mipa, come non c’entra la solitudine in cui mi sono 

confrontata con queste difficoltà (le donne conduttrici del gruppo a cui avevo partecipato mi 

riproponevano prima unicamente l’impossibilità che io non potessi allattare, poi l’errore di avere 

smesso e questo mi sconfortava ancora di più, ma questa non vuole essere una critica nei loro 

confronti - ciascuno fa quello che può e che riesce -), ma … 

Ho scoperto molto dolorosamente che esiste un “lato oscuro”della maternità, ci possono essere 

delle situazioni – generate da una complessa alchimia di fatti casuali, prevedibili, interiori – in cui 

non riesce la positiva, perché reciprocamente soddisfacente, simbiosi madre-figlia e ho scoperto 
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anche che in molte esperienze di maternità il lato oscuro costituisce una parte, più o meno 

rilevante, ma presente. 

Si può parlare di depressione post-partum, come molti fanno, relegando questo angosciante  

disagio alla rassicurante sfera della malattia – passerà, sono gli ormoni -. 

Si può non parlarne, non presentarla come componente possibile di una grande esperienza, si può 

parlare solo di come costruire una culla di rose. 

E’ questo che voglio dire a lei e al Mipa: nel vostro ottimo progetto manca completamente la 

formazione alla possibilità di incontrare il lato oscuro della maternità; per me, e per altre donne 

che ho conosciuto e che come me hanno seguito la vostra preparazione al parto-nascita-maternità, 

questa mancanza e il conseguente confronto con la possibilità di un’esperienza di maternità, 

pienamente soddisfacente – basta volerlo e saperla costruire – è stato deletèrio. 

Mi sono chiesta molte volte sapendo che la vostra associazione, come i gruppi donne che conosco, 

è nata dal confronto di pratiche di vita di donne e non solo da teorie, ma a nessuna di loro sarà 

capitato? Perché non fanno circolare queste cose? Perché trasmettono solo un’immagine di 

rapporto madre/figlio totalmente appagante per la donna? 

Ho una formazione analitica e dopo la nascita di Anna ho ripreso il rapporto con la mia analista 

conclusosi anni fa, con lei ho attraversato il dolore di aver sognato un rapporto bello con mia  

figlia e di averne invece – almeno all’inizio – vissuto un altro carico di paura, senso di morte e 

dolore. 

So che l’esperienza che ho vissuto è assolutamente personale: a me è capitato così per come sono 

fatta, per la mia storia e per una serie di sfortunate concomitanze che non ho saputo reggere, ma la 

scelta di scriverle nasce dal desiderio di contribuire modestamente a completare un grande 

progetto, quello del Mipa che vuole restituire la maternità alle madri, con la mia esperienza da cui 

scaturisce il consiglio di considerare nella formazione che proponete alle future madri una 

riflessione sugli aspetti interiori che la maternità muove in ciascuna, sui possibili conflitti, sulle 

contraddizioni affinché il rapporto madre-figlio/a sia inteso nella sua effettiva ricchezza e 

complessità. 

Restituire la maternità alle donne non può essere solo renderle depositarie e responsabili della 

possibilità – della certezza – di costruire una culla di rose, fortunatamente spesso succede ma non 

sempre, Nell’esperienza della maternità esistono zone d’ombra, sentieri pericolosi nei quali è 

necessario vigilare e difendersi; la delega alla cultura maschile/medica del sapere sulla maternità 

per molte donne è stata un’inconsapevole difesa dai lati oscuri del materno. 

La delega non è certamente la strada, come non è una difesa sensata l’allontanamento dal proprio 

neonato/a  mediante schemi rigidi e orari da collegio. 
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Far circolare un sapere sulle incognite che un rapporto così viscerale come la simbiosi madre- 

figlio/a porta con sé è sicuramente meno rassicurante che diffondere la consapevolezza del potere 

di costruire una culla di rose, ma è l’unica alternativa possibile per costruire una cultura  

femminile della maternità legata al corpo, al latte e all’identità di ciascuna. 

Cordiali saluti. 

San Colombano al Lambro, 16 Aprile 1999 

M. G. 

 

 

La seconda lettera è di F. C. che, sposata da alcuni anni, matura il desiderio di divenire madre ma 

scopre che il marito non può avere figli. La decisione della coppia è di rivolgersi ad una struttura 

pubblica per la cura della sterilità attraverso le tecniche di procreazione assistita. Fino ad oggi 

quattro tentativi sono falliti. 

Quando F. scrive all’ associazione “L’Acqua in gabbia”, è al quarto tentativo. 

 

 

Care donne, 

vorrei la vostra comprensione e temo il vostro giudizio perciò penso che una testimonianza diretta 

sia meglio di tante situazioni estreme, che i media amano riportare distorcendo il pubblico sentire 

sulla fecondazione artificiale. 

Ve lo assicuro: ci sono situazioni diversissime, affrontate nei modi più disparati, dai casi 

semplicissimi ai comportamenti patologici, quindi se il dibattito su questo tema è importante e 

necessario, generalizzare è ingiusto. 

Sapete già come abbiamo iniziato, il problema di mio marito era troppo serio perché ci fossero 

speranze che un figlio o una figlia arrivasse naturalmente. Già dagli accertamenti, i medici ci 

hanno indirizzato verso la fecondazione artificiale, come una conseguenza logica ai due interventi 

cui S. si era sottoposto. Io ho avuto molti dubbi e soprattutto paure all’inizio, temevo per me, per il 

mio equilibrio, per la mia sessualità e anche per la nostra unione. 

Sapevo che la trafila sarebbe stata lunga e deprimente e le probabilità poche, ma ho deciso che un 

tentativo lo dovevo a S. Lui si era sottoposto agli interventi: era giusto che anch’io  facessi 

qualcosa. 

Certo, sentire che fossi io, solo io, a fare qualcosa è stato dimostrato dai fatti: i farmaci, i due 

interventi (il prelievo e la reintroduzione dell’ovulo), le valanghe di iniezioni sono state solo per 

me, ma il fatto che partecipasse anche lui ad ogni singola ecografia, che fosse lui a ricordare gli 

orari dei farmaci e a sbrigare la parte burocratica, mi ha rassicurata e ci ha unito. Anche 

l’ambiente che ho trovato in clinica è stato da subito gradevole, il personale è tutto femminile, solo 
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il primario è un uomo (ogni commento mi pare superfluo) che per altro ho visto una sola volta; le 

dottoresse sono gentili e molto disponibili e soprattutto ho trovato moltissime donne nella mia 

stessa situazione, donne di tutti i tipi, alcune incredibili: una al decimo tentativo, sempre da sola, 

con una determinazione fortissima. Molte altre vere stacanoviste della fertilizzazione: sono in 

almeno tre diverse liste d’attesa e hanno in ballo tentativi a catena che finito in un ospedale, 

partono in un altro. All’inizio mi hanno fatto sentire in colpa perché il loro impegno dimostrava 

che tenevano più di me ad avere un figlio, ma obiettivamente non potrei proprio reggere un ritmo 

del genere e non penso sia una buona cosa anche dal punto di vista medico. Non voglio giudicare 

queste donne ma mi davano la sensazione di voler sfuggire il vuoto con una valanga di 

appuntamenti e tentativi. 

Comunque tutte coppie simili alla mia, con un problema che forse si può risolvere con 

un’operazione simile alla correzione di un varicocele o all’asportazione di una cisti ovarica, che 

non comporta una scelta grande come accettare un donatore esterno alla coppia o il far concepire 

ad un’altra donna. 

Siamo partiti con la condizione che avremmo fatto un tentativo e che non avrei accettato nessun 

tipo di interferenza sulla decisione di abbandonare durante o subito dopo il primo tentativo, ma la 

gravidanza è partita e questo ha cambiato tutto; certo si è interrotta all’ottava settimana e pare che 

sia anche un esito frequente, ma ha ingigantito le mie speranze, annullato le fatiche che in fondo 

non sono poi molte se paragonate a quelle che si mettono in conto per crescere un figlio. 

Ed ora eccoci al quarto tentativo. Lo so che può sembrare accanimento ossessivo, ma tutto ciò mi è 

servito per prepararmi all’idea che forse non sarò mai madre. Ho ancora un senso di vertigine 

quando mi costringo a fermarmi su questa idea, ma mi ci sto abituando. 

Quando abbiamo deciso che c’era posto per dei figli nella nostra unione e abbiamo iniziato a 

tentare di concepirli in breve tempo ho dovuto abbandonare un lavoro in cui credevo ma che non 

aveva più spazio per me e contemporaneamente la musica che non coincideva più con i ritmi del 

nuovo lavoro; infine la scoperta della scarsa fertilità che probabilmente si sarebbe tramutata in 

impossibilità di avere figli. Tutto questo mi ha appiccicato addosso la sensazione, la paura e la 

tristezza di “prendere congedo” dal mondo. 

Penso di avervi fatto preoccupare ma ora mi sono liberata da questa idea, forse l’ho superata o 

forse è solo nascosta, non lo so, ma mi sento comunque più forte. 

Spero che questo vi aiuti a capirmi senza essere in ansia per me. 

Vi abbraccio. 

Lodi, 20-01-01 

F. 
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7 

LA DONNA: NON AGGRESSIVA? 

 

 

Nelle testimonianze che ho qui riportato come esemplificazioni, si vede come certe depressioni 

femminili siano radicate nel corpo: un corpo che non dà latte, un altro corpo fertile ma che deve 

sottoporsi ad interventi artificiali e farmacologici per poter avere un figlio; corpo a cui corrisponde, 

inscindibilmente, una psiche,  corpo animato (come insegna la psicoanalisi) da pulsioni. 

Una domanda che, a questo punto, mi si ripropone è la seguente: che ruolo hanno, nel processo di 

soggettivazione femminile, le pulsioni aggressive? 

Per poter tentare di rispondere a questa domanda credo che sia opportuno addentrarmi in alcuni 

aspetti del fitto intreccio tra natura e cultura. 

Gli stereotipi culturali, che radicalizzano in opposizioni rigide: femminile/maschile, 

passività/attività, materia/forma, natura/cultura, irrazionalità/razionalità (solo per citarne alcune), 

sono duri a morire. 

Ma forse, tali dicotomie sono anche frutto di un immaginario arcaico (con le sue figure e fantasmi 

inconsci), che imprigiona donne e uomini in ruoli fissi e immodificabili. 

Per esempio, nell’antinomia masochismo/sadismo, presentare le donne solo come vittime e gli 

uomini solo come distruttori non aiuta a capire ciò che realmente sta alla base del dominio di un 

sesso sull’altro, di una parte della popolazione sull’altra, di una classe sull’altra, di un uomo su un 

altro uomo, di un uomo su una donna, di una donna su un figlio…ma, al contrario, confonde le idee. 

Le falsificazioni derivanti dagli stereotipi si evidenziano anche in relazione alla pulsione aggressiva, 

soprattutto laddove la si legittima (prevalentemente nell’ambito educativo) per il genere maschile, 

mentre viene, invece, disincentivata o mal tollerata se ad esprimerla è il genere femminile. 

Ma anche l’atteggiamento opposto, di svalorizzazione del genere maschile di parte di un 

femminismo radicale, non consente di superare le polarità di genere. La divisione sociale di genere 

deve essere continuamente ripensata e messa in questione, ma rovesciarla non risolve il problema. Il 

problema vero è quello del riconoscimento reciproco in ogni rapporto umano. 

Tuttavia occorre riconoscere che negli ultimi trent’anni molti passi avanti sono stati fatti nella 

direzione del superamento degli stereotipi tradizionali, per sperimentare nuove modalità relazionali, 

soprattutto nei rapporti familiari. 

La ricerca di una pratica politica femminile ha, secondo me, contribuito in tal senso, consentendo, 

inoltre, il consolidamento di relazioni fra donne, che ha implicato il riconoscimento delle differenze 
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fra le donne stesse. Tali conquiste devono però molto alle lotte sociali di tutte le donne che ci hanno 

precedute. 

Non ho mai condiviso la sterile dicotomia emancipazione-liberazione, mentre ho sempre preferito 

pensare ai due termini come percorso (anche se non lineare ma caratterizzato da discontinuità) e 

come processo storico e psicologico  (individuale) al tempo stesso. 

“I primi passi nella lotta sono compiute dalle donne del popolo sotto la spinta della miseria, della 

fame, che muove tutte le masse popolari”1. 

La lotta per l’emancipazione femminile viene da lontano e non è mai stata separata dalle più vaste 

battaglie sociali. Anche su questa realtà si deve costituire il tessuto della memoria. Senza il 

retroterra delle battaglie per l’egualitarismo (rispetto al quale posso però condividere la critica che 

lo vede come un principio formale e astratto, appartenente alla razionalità borghese) e per una 

maggiore equità sociale, forse, non si sarebbe compiuta neppure quella valorizzazione delle 

differenze sessuali e delle differenze tra donne nei vari campi del sapere, della politica e della 

cultura, nella coscienza collettiva. 

“Non è possibile una reale liberazione della donna senza una preliminare emancipazione delle 

donne”2. 

Se la liberazione è da interpretare in termini prevalentemente psicologici e quindi individuali, 

l’emancipazione è da leggere in termini di pluralità: maggiori sono le opportunità per un maggior 

numero di donne, più ampie possono diventare, anche in termini qualitativi, le possibilità di trovare 

spazi di libertà espressiva e arricchimento nelle relazioni. Non considero una legge generale o una 

certezza, quella che sto enunciando, ma semplicemente una linea di condotta che mi ha sempre 

orientata nell’accostarmi al pensiero e alla pratica politica di altre donne (anche se distanti dal mio 

pensiero e dalla mia pratica) nel tentativo di non farmi condizionare dai pregiudizi. 

Le trappole e gli errori inevitabilmente si sono presentati, sia nell’ambito delle lotte di liberazione 

(separatismo radicale) sia nell’emancipazionismo (omologazione a modelli comportamentali 

tradizionalmente maschili, o meglio: “di una razionalità maschile, della quale una donna emancipata 

si farà mimetica imitatrice”3). 

Queste pratiche politiche hanno comunque richiesto la messa in campo di una buona dose di 

aggressività, proprio perché le donne in esse coinvolte potessero porsi e affermarsi come soggetto e 

non più come oggetto (del discorso, di studio, di contemplazione e sessuale). Molte donne hanno 

dovuto usare le loro pulsioni aggressive, suscitando così reazioni di arroccamento su posizioni 

difensive in alcuni uomini e in molte altre donne. 

1  C. Ravera – Breve storia del movimento femminile in Italia – Editori riuniti, Roma 1978 
2  S. Vegeti Finzi – in: M. Mitscherlich,  La donna non aggressiva, La Tartaruga, Milano 1985, Prefazione, pag.11 
3 S. Vegetti Finzi – La nostalgia di sé –in CDD, Quaderno di lavoro n.2, Tra nostalgia e trasformazione, Firenze 1986, 

pag. 62 
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Ma alla base dell’aggressività manifesta si trova anche il potere di una parte oscura, che può avere 

influito notevolmente sia nell’opposizione di molte donne ai processi di emancipazione, sia nella 

pratica politica femminista. 

Potrebbe questa coincidere con il fantasma della figura materna? 

Da questo punto di vista ritengo che sia stato molto fecondo l’incontro tra psicoanalisi e 

femminismo. 

L’impegno di far riaffiorare quella dimensione dell’immaginario riferita al materno, che è stata 

occultata nella nostra cultura, è stato notevole, esemplare e suggestivo nei lavori di Silvia Vegetti 

Finzi: “Io mi batto da molti anni ormai perché sia recuperata la maternità, soprattutto la sua 

dimensione non psicologica, razionale, cosciente, ciò che deborda l’economia individuale della 

nostra mente (…) Nel mondo classico, come ci insegna il mito, l’immaginazione fa parte del 

rapporto con il mondo. Il delirio è patologizzato perché sentito come estraneo a noi, ma se noi 

recuperiamo la nostra fantasia, credo che costituisca una riserva di pensabilità (…) Dobbiamo però 

recuperare, per una cultura femminile, una dimensione “altra” e la mia nostalgia quindi non va al 

passato ma punta al futuro.”4
 

Viene qui auspicato un ritorno alle origini che non ha nulla a che vedere con un movimento 

regressivo. Il desiderio, ma anche la necessità di un ritorno alle origini della vita psichica, della 

cultura occidentale, del processo di soggettivazione sociale femminile, serve alla conoscenza per 

rilevarne non solo gli aspetti solari ma anche quelli notturni, oscuri, contraddittori, enigmatici e più 

o meno occultati. (E’ utile alla conoscenza anche un ritorno alle origini della stessa psicoanalisi. 

Freud riconosce di avere un debito nei confronti delle isteriche: “Se è un merito l’aver dato vita alla 

psicoanalisi, il merito non è mio”. Infatti: “La psicoanalisi inizia con l’interrogazione del sintomo. 

Non di un sintomo qualsiasi, ma di quello isterico e del soggetto di cui esso è significante 

privilegiato, la donna.”5 L’isterica, che rappresenta “l’enigma della femminilità” per la psicoanalisi 

nascente, “si sottrae alla posizione di oggetto per assumere orgogliosamente quella di soggetto della 

conoscenza, accanto e talora innanzi al suo stesso terapeuta.”6). 

“Il tema del ritorno alle origini non ha qui nulla di mistico o di irrazionale (…). Si tratta piuttosto di 

presumere un prima alla luce del poi, di costruire – in senso psicoanalitico – un passato a misura del 

futuro, sapendo, però, che si tratta di congetture, logicamente necessarie ma non per questo 

storicamente reali o attualmente vere, se non, ancora, nel senso psicoanalitico che coglie la verità 

umana nel desiderio, inscindibile dall’interdizione.”7
 

 
 

4  S. Vegetti Finzi – Ibidem, pagg. 63,64 
5  S. Vegetti Finzi – Psicoanalisi al femminile – Laterza, Bari 1992, pagg. 2,3 
6  Ibidem, introduzione, pag. IX 
7  S. Vegetti Finzi – Il fantasma del patriarcato – CDD Firenze – Alma edizioni, Firenze 1997 
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Il desiderio, integrato con l’aggressività primaria, riconduce alla madre. A seconda che la madre sia 

un fantasma che immobilizza (sguardo rivolto al passato) o una fantasia che produce pensiero e 

movimento (orientata al futuro), si può esprimere un’aggressività distruttiva oppure un’aggressività 

“sana”. 

Dopo queste considerazioni mi è possibile vedere l’aggressività femminile sotto una luce diversa, o 

meglio, intravederne anche le ombre che vi sono celate. Questo è stato possibile grazie ad una 

psicoanalisi al femminile. 

“Credo che proprio nell’incontro, sinora insufficiente, tra due posizioni critiche – quella del 

femminismo, che denuncia la società e la cultura degli uomini, e quella della psicoanalisi, che 

individua le radici corporee e le figure immaginarie del nostro disagio – vada collocato il lavoro 

della Mitscherlich”. Così si esprime Silvia Vegetti Finzi nella prefazione al libro La donna non 

aggressiva 8, in cui si sostiene che “per natura le donne non sono meno sensuali e aggressive degli 

uomini”. 

M. Mitscherlich (1985), indagando l’aggressività femminile, riconosce differenze di  

comportamento fra i due sessi, che riconduce prevalentemente ai condizionamenti culturali e sociali 

(facendoci ricordare, anche se fugacemente, la posizione di K. Horney, forse per la comune 

provenienza dalla tradizione della Scuola di Francoforte). Tuttavia, afferma nel contempo la 

necessità di riconoscere nelle donne le pulsioni aggressive come indispensabili e utili per lo 

sviluppo individuale e per i cambiamenti sociali di segno positivo, contro la distruttività dell’ordine 

patriarcale. (L’ordine patriarcale non è certo da intendere come volontà di sopraffazione di singoli 

uomini contro singole donne, ciò non toglie che eventi di questo tipo, talvolta si verifichino). 

Mi riconosco in questa linea di pensiero ritenendo inoltre che la lotta, inserita in un movimento 

vitale, che presti attenzione alla complessità e alle ambivalenze del reale, sia ancora necessaria e 

presumibilmente di lunga durata. 

Un’aggressività “sana” deve però fare i conti con quelle parti oscure, fantasmi di madre e fantasmi 

di figli, e con peculiari modalità di funzionamento della mente arcaiche e infantili, per approdare a, 

o meglio, per far prevalere una modalità interattiva più matura. 

Francesconi, riprendendo Meltzer, chiarisce in cosa consista la capacità di stabilire identificazioni 

più adulte con la definizione di: “tridimensionalità, allorché si costituisce uno spazio volumetrico e 

possono essere quindi pensati correttamente un “dentro” e un “fuori”. E’ possibile così accogliere 

elementi psichici in un proprio mondo interno mantenendo abbastanza fermi i “contorni” di ciascun 

individuo, riconoscendone le differenze e le somiglianze senza confusioni.”9. 

 
8  M. Mitscherlich – La donna non aggressiva – La Tartaruga edizioni, Milano 1985 
9  M. Francesconi – Questa metà del cielo. Una passeggiata nel pensare maschile, in Affettività, Sessualità, Identità, 

Aies, Trento 1997 
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Non è facile individuare il confine netto che separa l’oppressione oggettivata nei rapporti sociali 

storicamente determinati (analisi necessaria ma che non deve però ridursi ad un freddo 

determinismo, né far prevalere una ideologia totalizzante) e che motiva l’espressione antagonistica 

di una certa dose di “sana” aggressività per amore di giustizia (o meglio: di verità. La verità è 

demistificante, mentre la giustizia evoca un principio di razionalità occidentale connotandosi come 

una sua astrazione), dalle proiezioni sul mondo esterno di vissuti persecutori. 

E’ utile, a tal fine, adottare uno sguardo psicoanalitico sul proprio mondo interno, il che implica un 

grande e doloroso lavoro su di sé. L’interno e l’esterno devono essere separati da precisi contorni 

pur mantenendo una continua interazione fra loro, così come nei rapporti interpersonali occorre 

evitare la confusività che appiattisce e crea l’illusione di uguaglianza contro un nemico comune 

(esterno). Ciò non significa annullare il concetto di solidarietà ma piuttosto di ripensarlo alla luce di 

queste complesse interazioni (dentro/fuori, vuoto/spazio, identità/alterità, soggettivo/collettivo, 

simile/diverso) dialettiche. 

Anche l’aggressività può essere connotata, così come il masochismo, da colpa persecutoria  

piuttosto che da colpa depressiva10 e la “liberazione” della donna con tutto questo deve fare i conti. 

Con tale griglia interpretativa è possibile individuare alcune dinamiche presenti anche nei gruppi 

femministi: “la tendenza masochistica (…) vive come estremamente pericoloso l’esercizio 

dell’autonomia (…) e ci è parso che per la figlia il grande dolore di affermare la differenza possa 

connettersi all’idea di distruggere internamente la madre, risultando quest’ultima essere non tanto 

oggetto d’amore quanto, soprattutto, sostegno d’identità.”11 In questo caso il gruppo funzionerebbe 

come “pelle comune”12 e il dispiegarsi delle differenze al suo interno sarebbe vissuto come una 

drammatica perdita e come distruzione dello stesso “gruppo-pelle-comune”. 

La confusività, peculiare di quelle modalità di funzionamento della mente poc’anzi indicate come 

arcaiche, non consente di viversi nella propria pelle, anche perché ciò comporterebbe il dolore 

depressivo necessario alla crescita che con la confusività si vorrebbe invece evitare. Ma per 

“vivere” non si può fare a meno di crescere, così come non si può fare a meno del desiderio, né del 

riconoscimento della propria aggressività. 

10    L. Grinberg (1971) – Colpa e depressione – Astrolabio, Roma 1990 
11 Daniela Scotto di Fasano – Cassandra e le origini della ricerca – in M.Rampazi, D.Scotto di Fasano (a cura di), Il 

sonno della ragione, Edizioni dell’Arco, Milano 1993 
12 Questa terminologia mi conduce verso una linea teorica che fa riferimento al pensiero di E. Bick (“ L’esperienza  

della pelle nelle prime relazioni oggettuali”,1968, in: V. Bonaminio, B. Iaccarino (a cura di), L’osservazione diretta del 

bambino, Bollati Boringhieri, TO, 1989). E. Bick tratta della funzione primaria svolta dalla pelle nell’integrazione delle 

componenti della personalità del neonato. Tale funzione è di stabilire dei confini e dipende dall’introiezione di un 

oggetto esterno ottimale costituito dal capezzolo nella bocca del neonato insieme alla madre che lo sostiene, premessa 

del costituirsi del duplice spazio: interno ed esterno. I disturbi nella funzione primaria della pelle possono condurre alla 

formazione di una “seconda pelle” che è un sostituto della funzione di contenitore della pelle. In quest’ottica appare più 

evidente l’analogia con l’esperienza vissuta in alcuni gruppi femministi. Il sostituto, nel caso sopra esaminato, sarebbe il 

gruppo. 
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Altri pericoli sono presenti nei gruppi misti che, dietro il paravento di un progetto politico o 

intellettuale, celano meccanismi di identificazione primitivi che vengono per lo più misconosciuti o 

negati anche se sono profondamente e fortemente presenti e attivi. In tal caso si può verificare, 

soprattutto nelle forme organizzate della politica, come il progetto, trasformato in oggetto o “cosa” 

di enormi proporzioni, metta in ombra il soggetto, che rimane impigliato nelle reti 

dell’indifferenziazione. Torna anche qui a presentarsi l’allucinazione di un nemico esterno da 

combattere mediante l’illusione di un’unità interna. Sembra in tal modo scongiurato il pericolo del 

conflitto interno al prezzo (più sopportabile?) della ripetizione e della immobilità sostanziale. 

Rimane aperto il problema che il soggetto taciuto non è, tuttavia assente (a meno che non sia 

autistico). Se nonostante tutto l’esame di realtà prende il sopravvento, le pulsioni vitali e aggressive 

vengono integrate e poste al servizio della ragione, le passioni, le emozioni e i sentimenti vengono 

riconosciuti e non negati, la dimensione relazionale ne risulta arricchita (anche se complicata). 

Quest’ultima, anche se non elaborata perché soffocata dall’oggetto astratto di studio o di lavoro, 

nonostante i tentativi di ignorarla o reprimerla, si produce spontaneamente e può configurarsi come 

mortifera o feconda. 

Dopo aver brevemente accennato ad alcuni limiti e rischi dei gruppi femminili e misti vorrei ora 

terminare ricordando solo uno dei grandi meriti dei gruppi di sole donne, quello di aver posto al 

centro della riflessione il primato della relazione “come se la relazione fosse inscritta nel suo stesso 

codice genetico” .13 Questo è stato il primo, essenziale, passo fatto nella direzione della costruzione 

di un’identità sociale, di un soggetto collettivo che sa valorizzare le differenze di genere e 

interindividuali come premessa per la costruzione di un’etica di cui tutti possano beneficiare. Dopo 

questo primo passo una pluralità di percorsi sono seguiti e ancora un lungo cammino attende le 

future generazioni. Occorre che il terreno sia reso sempre più fertile. 

L’aggressività “sana” potrebbe allora essere utilizzata per continuare a condurre delle battaglie 

contro quei residui della cultura patriarcale che pretende di giustificare con la differenza biologica 

tra i sessi una presunta inferiorità femminile. 

Ricondurrò quindi il discorso sul versante culturale, per cercare di individuare, alle origini del 

pensiero politico occidentale, quelle rappresentazioni del femminile che si sottraggono, o 

costituiscono l’alternativa, alle interpretazioni della differenza sessuale improntate sul biologismo. 

 

 

 

 

 

 
 

13 S. Vegetti Finzi – Il fantasma del patriarcato – C.D.D. Firenze – 1997 - Alma Edizioni .L’affermazione si riferisce 

allo spirito dialogico e aperto del gruppo (Centro Documentazione Donna di Firenze) in risposta ad un articolo della 

rivista milanese : “Sottosopra”,  Gennaio ‘96. 
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7.3 RAPPRESENTAZIONI DEL FEMMINILE ALLE ORIGINI DEL PENSIERO POLITICO: 

PLATONE 

 

La figura femminile rappresentata nel V libro della Repubblica di Platone1 fa sorgere 

immediatamente  molteplici suggestioni e numerose domande, che ancor oggi ha senso porsi. 

Occorre tener presente che il progetto di rifondare la polis, sulla base di un modello collettivistico 

ispirato al bene, avvalendosi del contributo attivo delle donne, assume una portata rivoluzionaria 

senza precedenti nel contesto spazio - temporale in cui si colloca. Nell’Atene del V-IV sec. le donne 

hanno un ruolo esclusivamente riproduttivo, sono subordinate agli uomini (padri o mariti ) e 

totalmente escluse dalla vita pubblica della polis. 

L’antinomia guerriero / madre si impone all’attenzione del lettore e ne richiama altre: attivo / 

passivo, esterno / interno. Il mio interesse, a questo punto, oltre che filosofico diviene  

psicoanalitico. 

L’utopia platonica si articola, nel V libro, in tre proposte definite nel testo “ondate”: la legge sulle 

donne, la comunanza di donne e figli e l’unificazione di sapere/filosofia. Già dal primo nucleo 

tematico emerge una posizione di rottura del nesso esistente tra specificità biologica e ruolo sociale 

delle donne. L’affermazione dell’identità di natura dei due generi, oltre a costituire la premessa al 

discorso che coerentemente condurrà alle ondate successive, consente a Platone di dimostrare la 

possibilità della parità. Tale assunto non significa che egli sia “femminista” (le sue oscillazioni e 

ambivalenze sono rilevabili nel testo): ciò che gli sta a cuore è la costruzione della bella città e della 

sua unità, che può essere realizzata con l’attivazione delle energie soggettive di ambedue i generi. 

(La metafora della cagna da guardia è a tal riguardo particolarmente significativa) 

Se le differenze biologico-anatomiche non giustificano le differenze di ruolo, non si vede perché i 

due generi non si possano dedicare alle stesse occupazioni. Occorre, è vero, considerare la diversità 

all’interno della parità (minore o maggiore forza fisica e capacità procreative peculiari del genere di 

appartenenza), ma questo assume una scarsa rilevanza se si considerano le singolarità da 

selezionare, che andranno a costituire l’élite che governerà la bella città nel bene comune, anziché 

compiere una generalizzazione astratta. 

Nell’identità di natura platonica la natura è anima (non corpo), psiche. 

Platone ha intenti di tipo distributivo che vertono su attitudini intellettuali e capacità tecniche 

appartenenti ai singoli. 

 

 

 

 
 

1  Platone, La Repubblica, Traduzione e commento a cura di M. Vegetti, vol. IV, Libro V, Bibliopolis, 2000 
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Le pari opportunità partono dalla stessa educazione per i due generi. L’educazione assume un ruolo 

cruciale perché costituisce la base per la selezione, e al tempo stesso il potenziamento  delle 

attitudini individuali. 

Ciò che anima Platone sono le finalità politiche, che trascendono l’affermazione di parità tra i sessi, 

tuttavia è comprensibile che nel dibattito contemporaneo ci si interroghi sulla desiderabilità del suo 

modello per le donne stesse, piuttosto che sulle nuove opportunità, che il suo progetto offre, di 

uscire dal ruolo meramente riproduttivo. Di particolare interesse sono le differenti linee 

interpretative attorno all’affermazione di Socrate (456 a) di maggiore debolezza delle donne rispetto 

agli uomini, che sembra contraddire l’argomentazione precedente sulla parità. 

A tale proposito occorre precisare che la debolezza a cui Socrate fa riferimento è solo fisica, 

pertanto l’argomento non inficia l’idoneità delle donne a svolgere i compiti di guardiane. 

Ciò che a me pare importante chiedersi, dal punto di vista femminista, è: che fine fa la maternità, 

che posto occupa nell’insieme del progetto? Viene forse negata? 

Sì, viene negato il legame di sangue, ma solo nella seconda ondata, dove emerge un’idea di 

genitorialità diffusa, collettiva, responsabile e sottratta alla dimensione del privato, così come 

accade per la proprietà (abolita insieme all’oikos). 

Una città-famiglia è, nell’ottica platonica, forse ciò che di più desiderabile si possa pensare. Il 

comunismo platonico implica, è vero, l’abolizione della famiglia, ma estendendone il modello allo 

stato, di cui elabora una concezione organica. 

Il paragone che si impone nuovamente è quello tra il livello dell’idealità contenuto nel progetto 

platonico e la condizione di moglie nell’Atene del V-IV secolo. 

Tale condizione, analizzata dal punto di vista affettivo, si caratterizza per la centralità della funzione 

riproduttiva, che determina come unica, possibile identificazione soggettiva e collettiva, quella con 

il ruolo di madre. 

La sessualità e gli affetti coniugali sono irrilevanti: la moglie non è la figura preposta alla 

soddisfazione degli appetiti sessuali del marito,  demandata  ad  altre figure femminili (oltre a  

quelle maschili, visto che l’omosessualità maschile era normalmente praticata): concubina, etera, 

prostituta. 

Inesistente è pure la libera scelta del marito, da parte della donna, perché il contratto matrimoniale 

viene stipulato tra padre e futuro marito. 

L’analisi dal punto di vista giuridico evidenzia che la condizione femminile è “regolata da una serie 

di norme che ne sancivano l’inferiorità e la perpetua subordinazione ad un uomo che prima del 

matrimonio era il padre, successivamente il marito, e in mancanza di questo un tutore.”2
 

 
2  E. Cantarella, L’ambiguo malanno, Roma 1985, pag. 78 
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Tra i doveri della moglie c’è quello di assoluta fedeltà al marito. La pena prevista per la donna 

adultera è quella del ripudio, che comporta la perdita dello status di moglie con la conseguente 

espulsione dai riti religiosi. 

Dal punto di vista politico (sicuramente quello privilegiato da Platone) è totale l’esclusione 

femminile da ogni forma di partecipazione alla vita pubblica. 

La separazione tra le due sfere, pubblica e privata, è netta. 

La polis è il luogo dell’eguaglianza. Le relazioni fra cittadini sono improntate all’impersonalità, 

all’eguaglianza e alla competitività. Ne scaturisce un’immagine di movimento e di attività costruite 

sulla parola, tutta giocata all’esterno della casa-famiglia. 

L’oikos designa l’insieme di persone e di cose che appartengono ad un cittadino, è luogo di 

riproduzione economica e biologica . La funzione riproduttiva si svolge tutta all’interno dell’oikos, 

e, se il soggetto preposto alla riproduzione biologica è la donna, che a questo destino non può 

sottrarsi, la massima virtù che le si addice non può che essere il silenzio, secondo Aristotele,  

silenzio che evoca l’atemporalità e la staticità prepolitiche e presimboliche. La subordinazione 

femminile viene giustificata (anche dal senso comune) come “naturale”, cioè determinata 

biologicamente, a causa delle differenze riproduttive nei due generi. 

“Naturale” secondo Senofonte è anche la tenerezza verso i piccoli. Senofonte nell’”Economico” 

teorizza una differenza quantitativa nei due generi, che deve però esplicarsi in settori diversi (la 

donna sarà regina nella casa-famiglia). 

Nel progetto platonico le donne avranno invece l’opportunità di prendere parola, potranno uscire dal 

silenzio e dall’immobilità per acquisire, ai fini della difesa della città-stato, quelle virtù guerresche 

tanto apprezzate,  prima fra tutte: il coraggio. 

Nel libro IV (374 c) Platone individua le “doti naturali” dei difensori, dalle quali emerge (oltre il 

coraggio, il vigore e la sensibilità percettiva) l’elemento collerico (thymos), cioè l’aggressività, che 

fa parte della componente emotiva, da canalizzare contro i nemici. E’ sorprendente il 

riconoscimento dell’aggressività femminile (con il riconoscimento dell’identità di natura nel libro 

V), che contrasta con gli stereotipi, ancor oggi esistenti, che la negano. 

Tale presupposto consente alle donne di potersi sottrarre all’unico destino loro riservato, quello di 

madre, e fornisce loro l’alternativa donna/guerriero, ma, nel contempo, fa intravedere (in maniera 

sfumata) una nuova possibilità: quella di una maternità finalmente “pensata” o, almeno, pensabile. 

L’obiezione che affiora subito alla mente è che quest’ultimo obbiettivo non interessa minimamente 

a Platone, ma ciò non toglie che possa essere compatibile con il suo progetto, e, al tempo stesso, un 

esito desiderabile per le donne stesse. 
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Solo concettualizzando il superamento della divisione rigida dei ruoli tradizionalmente attribuiti ai 

due generi, modellata sulle differenze biologiche, si potranno creare nuove possibilità per le donne e 

per il bene della collettività. 

Se il comunismo platonico si configura, nella Repubblica, come la prospettiva ideale da perseguire, 

la praticabilità di una terza via (per esempio sul modello delle Sauromatidi, che supera l’antinomia 

madre/guerriero), percorsa dalle donne, può risultare uno dei modi per approssimarsi al fine. 

Vorrei però aggiungere che il processo storico è sempre comunque una trasformazione in cui le due 

dimensioni, soggettiva e collettiva, devono integrarsi. Per questo la desiderabilità deve saldarsi alla 

possibilità. 

La lezione platonica insegna che l’idealità va praticata perché si producano le condizioni reali di 

mutamento da cui possa emergere il bene comune. 

L’idea è una realtà trascendente, che può essere fissa e immutabile (questa è una delle critiche 

mosse a Platone) o, al contrario, divenire dinamica se collocata all’interno di un progetto e sempre 

confrontata con la realtà data. In tal modo si avvicina sempre più ad una verità non assoluta e 

definita un volta per tutte, ma destinata a rimanere parziale e conquistata di volta in volta. Tuttavia 

l’ideale, il fine, deve poter rimanere vivo anche se rinnovato. 

 

LE DIVERSE RAPPRESENTAZIONI DELLA DONNA E DELLA MADRE 

I momenti della generazione, dell’allevamento e dell’educazione dei bambini sono essenziali sia 

nella cerchia socratica di tendenza filospartana sia nel progetto platonico, ai fini della tutela della 

kallipolis da parte dei suoi guardiani. 

Una caratteristica comune alla produzione letteraria filospartana è quella di esordire con il contesto 

procreativo, che si inserisce in un significato ben preciso: sancire la subordinazione del privato al 

pubblico ed esaltare i valori militari del coraggio e della disciplina. Crizia ci ha lasciato dei 

frammenti in prosa nella “Costituzione degli Spartani”, che esordiscono con la generazione: alla 

nascita l’uomo può diventare più forte e più bello se, oltre al padre, anche la madre fortifica il corpo 

con esercizi ginnici. 

Una impostazione analoga si trova in Senofonte, che, riferendosi alle istituzioni del legislatore 

spartano Licurgo, esalta l’educazione femminile spartana, che prevede esercizi ginnici,  

competizioni di corsa e lotta ed educazione musicale. Lo stile di vita condotto dalle giovani spartane 

è operoso e contrasta con quello inattivo delle ateniesi che, all’interno del gineceo, si dedicano solo 

alla filatura e alla tessitura. 

Su questa linea di pensiero procede anche Platone, il quale considera ozioso il lavoro “dentro la  

casa quasi che il parto e l’allevamento dei cuccioli le rendesse inette” (451 d). 
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Ciò che tuttavia separa l’orientamento spartano da quello platonico è il fatto che, nel primo, 

l’educazione è finalizzata esclusivamente alla procreazione (finalità eugenetica), mentre, nel 

secondo, le donne vengono inserite a pieno titolo nella sfera pubblica. 

L’educazione spartana non modifica minimamente i ruoli prefissati : femminile = materno / 

maschile= guerriero. 

Il ruolo materno viene valorizzato solo ai fini di plasmare il bambino trasformandolo in un militare 

coraggioso, valoroso e obbediente alla legge. Il ruolo maschile è tutto proiettato verso la funzione 

militare e quello materno lo supporta: 

“Alla donna si chiede di essere forte, fisicamente e moralmente, come madre: di qui lo sviluppo 

dello sport femminile, fenomeno unico nel mondo classico. L’ideale è quel tipo di donna, glorificata 

in innumerevoli aneddoti, che comanda al figlio di tornare dalla battaglia: o con lo scudo o sullo 

scudo “3. 

In tale rappresentazione del femminile la maternità costituisce un valore sociale (non si limita ad 

essere un valore privato), è rilevante istituzionalmente e subordinata allo stato per obiettivi militari. 

Il legame materno per gli ateniesi è intangibile ma tutto inserito nella “naturalità” e, pertanto, 

irrilevante socialmente. L’intangibilità è desumibile anche dalla pratica dell’adozione, diffusa ad 

Atene, in cui il figlio adottato non perde mai il contatto con la madre naturale. 

Tuttavia tale riconoscimento, collocandosi interamente nella natura ed eludendo la cultura, ne 

sancisce al tempo stesso l’irrilevanza sociale. 

L’operazione platonica, all’interno della quale non si possono ignorare le suggestioni filospartane, 

compie un rovesciamento di prospettiva senza precedenti, che comporta una vera e propria rottura 

con il ruolo materno. 

L’estensione alle donne di un ruolo pubblico facente leva sulla loro necessaria educazione, che non 

ha funzione eugenetica come a Sparta, rende marginale la maternità, ma prevalentemente in termini 

di ruolo. 

Significativa è nel testo la metafora della cagna da guardia. Chi sono le guardiane? Sono donne 

appartenenti al ceto aristocratico, alle quali viene offerta una nuova opportunità: venire selezionate, 

dopo un’apposita educazione (452 a) e sulla base delle attitudini dimostrate (455 b), per adempiere  

a compiti valorizzati culturalmente e fino ad allora riservati esclusivamente ai maschi del loro stesso 

ceto. 

La maternità in quanto tale non viene a questo punto negata: coesiste nelle donne del terzo ceto 

insieme ai compiti delle guardiane del ceto superiore. E’ vero che non si intravede ancora il 

superamento  dell’antinomia     madre/guerriero,  per  cui  è  fondato  il  sospetto  di  una    possibile 

 
3  L. Geymonat, Filosofia e pedagogia nella storia della civiltà, vol. I, ed. Garzanti. 
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omologazione al maschile come conseguenza della militanza femminile. E’ tuttavia altrettanto 

legittimo inferire che, se la guardiana ha ora priorità politiche, non le è però preclusa la reversibilità, 

la possibilità, cioè,di un ritorno o di una nuova partenza nel viaggio intrapreso, che la vede ora 

inserita nel movimento della polis, nonché la possibilità di divenire madre benché sganciata dal 

ruolo materno. 

La distinzione che semmai, a questo punto, è opportuno introdurre, anticipando temi pertinenti 

all’argomento, di Socrate, dell’identità di natura dei due generi, è quella tra un’immagine femminile 

che prevede la maternità come destino biologico predisposto dalla “natura” (rappresentazione che 

anche Aristotele assume, e che è mistificante perché occulta le componenti culturali di tale 

configurazione, modellata dal pensiero e dalle fantasie del genere maschile. Questa  

rappresentazione non può che condurre all’esclusivo ruolo di madre a tempo pieno.), e un altro 

possibile modello, ancora tutto da costruire, ma di cui si possono  trovare tracce. 

Tale possibilità non viene accennata nella Repubblica (solo nelle Leggi Platone vi farà qualche 

riferimento), ma si può supporre che Platone avesse già presente ,almeno in parte, ciò che 

costituisce il materiale etnografico erodoteo, che include una nuova figura femminile: le 

Sauromatidi, discendenti delle mitiche Amazzoni. 

Erodoto racconta di un popolo che viveva nelle regioni intorno al Ponto, nato dall’accoppiamento 

tra Amazzoni e Sciti. 

Il modello delle Amazzoni è quello della ginecocrazia, quindi rifiuta radicalmente il matrimonio e si 

sostituisce al potere maschile; nelle Sauromatidi, invece, si verifica uno spostamento nel senso  

della pacificazione con il genere maschile. 

Originariamente gli Sciti, volendo domare e sottomettere le Amazzoni, non vedevano altra via se 

non quella tradizionale di imporre loro il matrimonio e la maternità, ma si trovarono di fronte ad 

una duplice presa di posizione, consistente in un atteggiamento di pacificazione, da un lato, e in un 

rifiuto, dall’altro. La mediazione riguardava l’accettazione del matrimonio, quindi del vincolo 

monogamico, in contrasto con la promiscuità e la libertà nei costumi sessuali che le aveva 

precedentemente caratterizzate, mentre il rifiuto si riferiva all’assunzione del ruolo tradizionale 

delle donne Scite (ricalcante il modello delle donne ateniesi). 

Inoltre gli sposi dovevano abbandonare il loro territorio per installarsi oltre il fiume Tanai e ottenere 

dai parenti la loro parte di dote. 

Come ben si vede, tale negoziazione pone queste donne su un piano di parità con l’altro sesso e 

costituisce una rottura rispetto alla consuetudine greca. 
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Dopo il matrimonio, le Sauromatidi indossano lo stesso equipaggiamento dei mariti, praticano la 

caccia, cavalcano e combattono in guerra con, o senza, i loro compagni. Non si ritrova più alcuna 

traccia del ruolo domestico ma si delinea un’indistinzione di ruoli. 

Ciò che è importante sottolineare è che nessuna fanciulla si sposa prima di aver ucciso un nemico. 

Nella tradizione etnografica, Ippocrate postula che, dopo il matrimonio, le Sauromatidi combattono 

solo in caso di necessità. (Se si assume tale punto di vista sarebbe interessante indagarne i motivi. Il 

più importante non potrebbe essere la “riscoperta” della maternità?) 

Non ci è dato di sapere, basandoci sul materiale erodoteo, la compatibilità tra l’alto livello di 

autonomia conquistata dalle Sauromatidi e la loro esperienza di maternità, ma non credo che sia 

azzardato supporre (benché mi renda conto dell’arbitrarietà interpretativa) che, all’interno di un 

rapporto di coppia paritario (non gerarchizzato come nell’oikos), si verifichi una redistribuzione dei 

compiti anche nelle cure genitoriali verso i piccoli. 

Rimane comunque molto significativa, nel racconto di Erodoto, la prassi delle Sauromatidi che le 

vincola all’uccisione di un nemico prima di prendere marito. Questo passo può essere inteso come 

necessità di esperire la combattività, quindi riconoscere il conflitto che esprime la naturale 

aggressività ma, al tempo stesso, la direziona, la finalizza militarmente o politicamente. Tale 

requisito le potrà rendere idonee a costruire relazioni di coppia significative, all’interno di un 

rapporto paritario, di riconoscimento reciproco e di comprensione dell’altro. 

Al contrario, la negazione del conflitto e dell’aggressività nelle donne, come se questi fossero 

prerogativa del solo genere maschile, immobilizza , passivizza e rende subordinate (come nella 

rappresentazione dominante delle donne ateniesi). 

Tale prassi ci riporta alla figura di guerriera platonica. In particolar modo, ciò che balza all’occhio è 

l’analogia con l’elemento collerico (thymos), rientrante nelle virtù guerresche (libro IV, 374 c) e da 

canalizzare contro i nemici, mentre, sul versante dell’emotività, i sentimenti positivi si rivolgono 

agli appartenenti della polis, sotto la propria custodia. 

Per ritornare e poi concludere con le Sauromatidi , rimane da evidenziare l’alto prezzo che devono 

pagare per la loro autonomia di azione e di pensiero. Dopo aver sedotto (e negoziato con) gli 

uomini, dovranno fronteggiare l’ostilità delle altre donne: le madri tradizionali, arroccate nella 

difesa del loro ruolo e identificate con la rappresentazione dominante della femminilità. Tale 

consapevolezza era già peraltro presente al momento della contrattazione con i futuri mariti: “Non 

potremmo vivere con le vostre donne perché noi e loro non abbiamo gli stessi usi; noi tiriamo con 

l’arco, scagliamo giavellotti e andiamo a cavallo, mentre non abbiamo appreso i lavori femminili. 

Le vostre donne non fanno nulla di quanto abbiamo detto; si occupano invece di lavori femminili 
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rimanendo sui carri; non vanno a caccia né in alcun altro posto. Con loro dunque non potremo 

andare d’accordo”.4
 

Troviamo qui una presa di posizione ferma e precisa dettata dalla fierezza e dalla volontà di 

autodeterminazione della propria esistenza. L’accettazione di “lavori femminili” comporterebbe la 

rinuncia di se stesse. D’altra parte il loro stile di vita non può essere adottato da subito dalle donne 

Scite perché così lontano dal loro e quindi non compreso, ma costituisce un modello a cui potersi 

riferire, da emulare o rifiutare. Si rende così evidente (azzardando un parallelo con l’identità di 

natura platonica) una differente natura fra donna e donna e, al contempo, si rende possibile il 

conflitto, quindi il movimento, nelle relazioni femminili. 

All’interno di questa rappresentazione del femminile anche la maternità (oltre al matrimonio) potrà 

essere “pensata” e liberamente scelta dopo aver effettuato altre significative esperienze. Ciò non 

significa che solo in tal modo si avranno i requisiti per diventare una madre migliore ma che, 

avendo sviluppato varie dimensioni della propria personalità, si può diventare una persona più 

completa. 

Analogamente, la rappresentazione del femminile che emerge dalla prima ondata del V libro della 

Repubblica, prefigura relazioni paritarie fra i sessi mediante la stessa educazione e lo svolgimento 

degli stessi compiti. Se ciò comporti per le donne il rischio di un’omologazione al modello 

maschile, che potrebbe non essere desiderabile per la maggioranza delle donne (come non lo è per 

le donne Scite), è un problema che Platone non si pone, sarà il processo storico di soggettivazione 

femminile a decidere in tale senso. Tale rappresentazione rende accessibile alle donne le vita 

pubblica, e con essa il sapere, la ragione, l’idealità e la storicità. Ma ciò che più conta è che il 

guardiano e la guardiana avranno le stesse funzioni di difesa della collettività civica, in una città 

bella e giusta. L’etica del bene (452 c) è quella che dovrebbe guidare l’azione di ambedue i generi. 

Il mezzo per raggiungere tale finalità è, per  Platone, l’eliminazione dell’oikos. 

 

IDENTITA’ DI NATURA 

Socrate deve ora dimostrare la possibilità, cioè la realizzabilità, della sua proposta di condivisione 

per le donne dei compiti maschili (453 a). 

La domanda che qui si impone è se la parità sessuale nelle occupazioni sia compatibile con la 

specificità biologica femminile. 

“Siamo d’accordo che una natura diversa debba occuparsi di cose diverse, e che diversa è quella 

della donna e dell’uomo. Però ora diciamo che nature diverse debbano occuparsi delle stesse cose” 

(453 e ).Il principio attitudinale aveva già nel libro II costituito il fondamento della divisione del 

 
4  S. Campese, La prima ondata: “il dramma femminile”, in Platone, La Repubblica, op. cit., pag. 170 
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lavoro nella polis. L’ottica è quella distributiva: ognuno deve svolgere la sola funzione che gli è 

propria per natura. 

Ma se la “natura” femminile è differente da quella maschile, com’è possibile, allora, svolgere gli 

stessi compiti? 

Il riferimento alla biologia riconduce al discorso sui generi (totalità delle donne e totalità degli 

uomini) in modo assoluto e astratto, ma, anche, sui rispettivi ruoli, costruiti socialmente. 

Socrate, a questo punto, introduce una distinzione tra antilogia, eristica e dialettica per precisare il 

suo pensiero e porre in primo piano la vera dialettica: “ molti …inseguono la contraddizione 

soltanto nominale del discorso, praticando così fra loro l’eristica e non la discussione dialettica” 

(454 a). 

Procede poi con esempi che mostrano il paradosso nell’utilizzo di una differenza fisica come unico 

criterio per l’adempimento di una professione: “sono identiche od opposte le nature dei calvi e di 

chi ha i capelli, e una volta convenuto che siano opposte, se i calvi fanno i calzolai, negheremo 

questo mestiere a quelli con i capelli, o viceversa, se lo fanno questi, non lo permetteremo agli altri” 

(454 c). 

Reso evidente il paradosso, afferma poi: “un uomo e una donna la cui anima è portata alla medicina 

hanno la stessa natura” (454 d), mentre è una natura diversa quella del medico e dell’architetto. 

Diventa chiara a questo punto l’operazione di ridimensionamento del corpo. Le caratteristiche 

fisiche (in cui rientrano le differenze sessuali) sono irrilevanti mentre le differenze rilevanti si 

trovano nell’anima. Platone sposta nettamente l’attenzione verso l’anima che non presenta, nella sua 

ottica, alcuna connotazione sessuale. 

Sarà la natura-anima e non la natura- biologia a definire i compiti e le attitudini che sono ripartite 

nei due generi. Due sono i livelli per adempiere ad un determinato compito: quello della 

predisposizione naturale per una certa occupazione e quello dell’educazione pubblica, che verifica e 

potenzia le attitudini stesse. Ciò significa che il patrimonio naturale non è rigido. Chi non 

confermerà le attitudini verrà declassato ma sarà possibile anche il processo inverso: bambini e 

bambine del terzo ceto che mostreranno le doti necessarie potranno ambire a svolgere compiti del 

ceto superiore. Ciascuno deve svolgere il ruolo per cui è naturalmente predisposto. Tuttavia le virtù 

non hanno nulla a che vedere con la costituzione fisica, perché vengono privilegiati gli aspetti 

qualitativi: etica, intelligenza, motivazione. 

Socrate afferma: “Non vi è…nell’ambito della gestione della città alcuna occupazione che si propria 

della donna perché è una donna, né dell’uomo perché è un uomo, ma poiché le doti naturali sono 

parimenti disseminate in entrambe queste forme di vita, secondo natura, la donna partecipa a tutte le 

occupazioni…”(455 d). 
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La negazione della divisione del lavoro in base ai ruoli riproduttivi è netta e inconfutabile. 

Con l’argomentazione della possibilità della parità nelle occupazioni, basata sull’identità di natura- 

anima degli uomini e delle donne, Socrate rovescia le concezioni del virtuale obiettore: “sono 

piuttosto le istituzioni attuali, opposte a quelle che proponiamo, a sembrare costituite contro natura” 

(456 a). Le istituzioni a cui Socrate si riferisce corrispondono alle consuetudini, fatte proprie del 

senso comune. 

 

INTERPRETAZIONI E COMMENTI 

Occorre, a questo punto, affrontare il nodo critico dell’altro tipo di differenza: quella fisica. “La 

donna partecipa a tutte le occupazioni, e a tutte l’uomo, ma in tutte la donna è più debole 

dell’uomo” (455 e). 

Tale affermazione ha suscitato l’interesse e stimolato il dibattito negli studiosi e nel femminismo 

contemporaneo. 

Le differenti linee interpretative prese in esame sono essenzialmente unificabili in tre filoni, 

riassumibili sinteticamente nel modo seguente: 

Identità di natura e debolezza femminile sono inconciliabili. In realtà, secondo tale interpretazione, 

la posizione platonica sottende la convinzione dell’inferiorità femminile in quanto per le donne 

sarebbe impossibile raggiungere il livello di eccellenza (livello A) proprio solo degli uomini. La 

conseguenza sarebbe che le donne migliori sono sempre inferiori in capacità agli uomini migliori. 

Ne consegue anche che il numero di donne guardiane non potrebbe che essere esiguo, se non 

inesistente, all’interno dell’élite. 

Tra l’assunto precedente dell’identità di natura e quello successivo dell’inferiorità delle donne 

migliori rispetto agli uomini migliori, prevarrebbe quest’ultimo, che sancisce l’inadeguatezza 

femminile rispetto alle capacità superiori, di eccellenza, maschili. 5 

La seconda tesi, che è la più diffusa tra gli studiosi, esprime una posizione più  morbida  e di 

maggior compatibilità fra i due assunti, ponendo al centro del discorso una differenza quantitativa: 

esiste un’inferiorità delle singole donne rispetto ai singoli uomini ma il ventaglio di talenti è lo 

stesso. Anche se le donne non raggiungono lo stesso standard di eccellenza degli uomini, non 

vengono per questo escluse dalla partecipazione alla vita pubblica. Alcune singole donne, al loro 

grado inferiore, posseggono le stesse capacità di difesa di alcuni singoli uomini. 6 

La terza linea interpretativa rimane nell’ottica della compatibilità tra le due affermazioni di Socrate: 

1) il genere maschile è superiore a quello femminile; 2) uguaglianza tra le donne migliori e gli 

uomini migliori. La novità consiste nel differenziare, all’interno di questa tesi, i giudizi collettivi dai 

5  J. Annas, Plato’s Republic and Feminism, “Philosophy”, LI  (1976), pagg. 307-321 
6  E. Barker, Greek Political Theory (1918), London 1970, pagg. 252 e successive 



 

 

giudizi distributivi. Platone, quando affronta il tema della debolezza femminile, compie una 

generalizzazione, considera la totalità biologica e non esprime giudizi sulle singole donne. Non è 

possibile inferire le singolarità a partire da giudizi collettivi relativi al genere. L’unica inferenza 

possibile è quella probabilistica, espressa in termini percentuali: vi saranno, nell’élite che governerà 

la polis, meno donne che uomini, vi sarà un numero inferiore di donne dotate che uomini. L’intento 

di Socrate è comunque chiaro: costruire un potere giusto selezionando una élite anche fra le donne. 

La finalità di Platone è quindi distributiva, nonostante si debba scontrare con il senso comune, in cui 

domina una concezione totalizzante sul piano ideologico. L’operazione che Platone compie è quella 

di riportare il discorso sul livello che più gli interessa, ossia quello distributivo.7
 

Vorrei ora riprendere più in dettaglio alcune affermazioni di J. Annas (1976) per commentarle, 

avvalendomi sia delle analisi di Calvert (1975) sia delle lezioni di S. Campese (2000). 

Secondo Annas sarebbe antifemminista sostenere che le donne non hanno una sfera specifica 

(riferendosi a 455 d), oltre che affermare che in tutte le sfere l’uomo è superiore. 

Partendo da quest’ultimo punto, ritenuto cruciale, si può subito osservare che Annas ha ragione nel 

sostenere la specificità femminile, ma sottovaluta l’affermazione successiva (456 a), in cui Socrate, 

opportunamente, riconduce il discorso sui singoli. 

A questo punto può essere introdotta la tesi di Calvert, che distingue tra giudizi collettivi e giudizi 

distributivi. 

Ritengo condivisibile anche la conclusione di Calvert :“Quello che Platone potrebbe cercare di 

dimostrare è che l’affermazione secondo cui la classe degli uomini sarebbe superiore alla classe 

delle donne in ogni campo, è inconsistente con la dottrina delle sfere separate”. Il sospetto di 

Calvert è quello che gli oppositori della parità delle donne, nell’occupazione e nell’educazione, 

abbiano difeso tale visione per evidenziare che ci sono aree per le quali gli uomini sono adatti per 

natura ed altre naturalmente adatte per le donne, per concludere a favore della superiorità maschile 

in ogni campo. Non è quindi Platone a sostenere ciò ma il senso comune, a cui Platone si oppone 

ma che ha anche, inconsciamente, interiorizzato. Ciò spiegherebbe le oscillazioni di Platone, parte  

di quella realtà che trascende, soggetto ai suoi meccanismi ambivalenti che chiariscono ed 

occultano. Tuttavia, nonostante i due livelli siano “inconsciamente mescolati fra loro …al suo 

livello più rigoroso e filosofico egli è certamente un difensore dell’uguaglianza per le donne”. 

Un altro rilievo critico da rivolgere ad Annas è che occorre (come è già stato argomentato) 

affrontare separatamente i due tipi di differenza: quella riproduttiva e quella della debolezza fisica. 

Socrate distingue i due momenti e ciò che appare in primo piano è che la differenza riproduttiva non 

 

 

 
7  B. Calvert, Plato and the Eguality of Women, “Phoenix” XXIX (1975), pagg. 231-243 
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deve interferire sulla divisione del lavoro, mentre la debolezza fisica è irrilevante nella concezione 

platonica di natura=anima. 

Nel procedere a ritroso nella griglia di lettura di Annas ci troviamo di fronte alle differenti 

motivazioni che guidano Platone (collettivista) rispetto a quelle delle femministe contemporanee 

(individualiste). La domanda che a questo punto mi pongo è la seguente: a quale filone del 

femminismo Annas si riferisce? A me pare che venga tratteggiata un’immagine di femminista che 

assume pienamente l’etica individualistica propria della modernità, che procede in una direzione 

volta ad “incrementare la libera auto-realizzazione e auto-direzione dalla parte dell’individuo” (qui 

e in seguito l’uso delle virgolette segnala le parole usate dagli autori nei testi già citati) mentre 

sappiamo che “Platone è lontano dalla preoccupazione moderna dell’abolizione del nucleo familiare 

come un mezzo della liberazione personale”. 

Intanto, per non cadere nella generalizzazione che invece Platone intelligentemente supera, occorre 

riconoscere che le teorie elaborate all’interno del movimento femminista in questi ultimi trent’anni 

non sono univoche ma estremamente diversificate fra loro. Il percorso di soggettivazione femminile 

che ha caratterizzato gli anni 70/80 ha prodotto un’idea di liberazione sessuale che non si oppone 

(necessariamente) al (né prescinde dal) processo di emancipazione. Molte femministe riconoscono 

l’importanza dell’integrazione tra liberazione ed emancipazione, non assumono un’idea piatta della 

parità dei diritti e delle pari opportunità, cercano delle alleanze nell’ambito collettivo con altri 

gruppi sociali (classe operaia, movimento sindacale, gruppi o organizzazioni che operano nel 

sociale, ecc.), per raggiungere obiettivi comuni. Tale filone del femminismo italiano (ma anche 

europeo) non può certo essere etichettato come alleato dell’individualismo borghese. 

Mi riesce difficile rintracciare come elemento distintivo del femminismo l’etica individualistica 

anche cercandola in un’altra area teorica: quella dell’etica della differenza sessuale, di cui parla 

Luce Irigaray ,8 che ha lasciato un’impronta profonda nelle riflessioni del femminismo successivo. 

Ma anche ammettendo la plausibilità di questa griglia interpretativa (rintracciare come filo 

conduttore l’autoaffermazione individuale) per alcuni filoni del femminismo, non credo che sia 

intellettualmente corretto estenderla a tutto il movimento femminista. 

Posso convenire con la Annas che le motivazioni di Platone possano essere diverse da quelle di una 

femminista contemporanea ma mi pare una forzatura teorica ricercare tale estraneità nell’ambito 

dell’etica, sapendo che nel mondo greco non c’è distinzione tra etica e politica, quindi: “non si può 

confondere il pensiero di Platone con il modo di pensare e di sentire moderno per il quale fra morale 

e politica c’è una netta distinzione”.9 Allo stesso modo, mi pare fuorviante parlare genericamente di 

femminismo non esplicitando la prospettiva particolare di partenza con cui si avvia il confronto con 

8   L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985 
9  cfr. L. Geymonat, op.cit. 
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le posizioni platoniche. Per fare un esempio : non sono certo assimilabili le posizioni teoriche di una 

femminista comunista con altre concettualizzazioni più o meno radicali o essenzialiste. 

Nella situazione contemporanea rimangono aperte alcune importanti questioni di fondo: se si sia 

raggiunta o meno una sintesi teorica e storica tra femminismo e comunismo, o se queste due forme 

ideologiche, oltre a non trovare punti d’incontro, siano ormai state spazzate via perché considerate, 

dall’ideologia dominante del mondo occidentale, obsolete. 

Ma se la storia ha commesso degli errori perché non imparare dagli errori? 
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7.2 ALCUNE CONSIDERAZIONI SUL DOMINIO E SULLE RELAZIONI FRA UOMINI E 

DONNE 

 

E’ sorprendente osservare come, nonostante i notevoli mutamenti avvenuti nella storia, nella  

cultura, nei rapporti e nei modi sociali di produzione e nell’economia in occidente, la  

contraddizione di sesso presenti ancor oggi somiglianze sostanziali con la condizione femminile 

nell’Atene del V-IV secolo, sintetizzabile nella subalternità culturale femminile, nell’esclusione 

dalla vita politica (certo, oggi non più totale e connotata maggiormente in termini di auto- 

esclusione), nella predominanza del ruolo riproduttivo giustificato in termini biologici e, in 

definitiva nel problema della soggettività femminile. 

Preliminarmente ad un’idea di soggettività femminile che intende sfociare in un’idea di 

intersoggettività (7.3), cercherò ora di individuare le origini del dominio prendendo a riferimento 

l’analisi di Jessica Benjamin, sui rapporti di potere nelle relazioni amorose1, che sostiene 

fondamentalmente due cose: 1) la psicologia del dominio è fondata sul mancato riconoscimento e 

reciprocità nel rapporto tra i sessi; 2) le radici del dominio si trovano non solo nel “dramma 

preedipico” di madre e bambino, ma anche nella triade edipica. Nel modello edipico si 

verificherebbe una contrapposizione tra madre e padre, l’idealizzazione del padre come liberatore e 

tramite verso il mondo e il ripudio della madre. 

Benjamin critica quelle posizioni psicoanalitiche che enfatizzano la separazione dalla madre e che 

rischiano di scivolare nell’ “ideale paterno”: “La separazione implica la rinuncia alla fantasia 

narcisistica di onnipotenza, sia nella forma dell’unione perfetta sia nell’autosufficienza (…). 

L’enfasi posta sulla separazione nel modello edipico (…) diventa problematica perché è legata 

all’ideale paterno. L’ipotesi che il padre intervenga nella diade madre-figlio onde determinare 

l’identità maschile del bambino e la separazione, come ho già detto, è tutt’altro che innocua (…). 

Questa difesa del ruolo del padre come principio di individuazione si insinua ripetutamente nella 

teoria, anche quando il fattore autorità non è enfatizzato”2. 

La posizione dell’autrice è quella di sostenere l’integrazione tra padre e madre e la maggiore 

presenza del padre già nel periodo preedipico. L’assenza di cure paterne genererebbe sottomissione 

per l’insuccesso dell’amore identificatorio e la conseguente idealizzazione del padre: “L’immagine 

di un “padre buono”, scevro da irrazionalità, non è che un aspetto del padre, un’immagine che può 

essere prodotta solo dalla scissione. Infatti, nella più diffusa versione del modello edipico, 

l’esistenza di un padre arcaico pericoloso è completamente trascurata e la scissione tra padre buono 

e padre cattivo viene invece riformulata come contrapposizione tra un padre progressivo, edipico,  e 

1  J. Benjamin (1988) – Legami d’amore – Rosemberg & Sellier, Torino 1991 
2  Ibidem, pag. 155 
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una madre regressiva, arcaica.”3 In tale contrapposizione la Benjamin individua un limite della  

teoria psicoanalitica. 

Il complesso edipico non risolverebbe neppure il problema della differenza, del riconoscimento 

dell’altro. “ La madre è svalorizzata, il suo potere e desiderio sono trasferiti sul padre idealizzato e 

le sue cure restano inaccessibili. Quello stesso fallo che simboleggia la differenza e la realtà, 

simboleggia anche il rifiuto delle donne e il potere su di loro (…) così, la mascolinità si definisce in 

opposizione alla donna, e si struttura una polarizzazione di genere, un lato idealizzato, l’altro 

svalutato.” 4 

Nel modello edipico il ritorno alla madre (forza dell’irrazionale e dell’indifferenziato) deve essere 

impedito dal padre (liberatore e simbolo di razionalità e separatezza). Tale scissione, connessa alla 

polarità di genere non dovrebbe essere alimentata, ma sottoposta a critica, anche  da un punto di 

vista culturale. 

Proseguendo nella sua analisi, J.Benjamin cerca le connessioni tra genere e dominio e focalizza il 

concetto di individuo borghese partendo dal seguente presupposto: “Si è potuto creare l’ideale 

dell’individuo autonomo solo prescindendo dalla relazione di dipendenza tra uomini e donne”5. La 

responsabilità di tale cancellazione sarebbe da ricercare nella tradizionale scissione tra pubblico e 

privato, che fu una delle prime questioni interrogate dal movimento femminista. Ma non è la sola, e 

più che causa la definirei conseguenza. Cos’è che rende l’altro (femminile) appendice del soggetto? 

E perché il soggetto è maschile? 

Secondo l’autrice si riproduce, in molte relazioni di coppia, la dinamica padrone-schiavo, attraverso 

un complesso processo psicologico in cui gioca un grande ruolo la complicità femminile nella 

divisione sessuale dei ruoli. Ma la polarità di genere negando alle donne la loro soggettività nega al 

contempo agli uomini la possibilità che un “altro” possa riconoscerli. Tale processo viene inoltre 

rafforzato dalle istituzioni, dalla cultura e dal sistema sociale. Si perpetua così una logica di  

dominio che, nel rapporti fra i due sessi, ostacola il riconoscimento reciproco, dalla cui negazione 

(di riconoscimento e reciprocità) è peraltro originata (come in un circolo vizioso). 

“Mentre la psicoanalisi (freudiana), senza falsi pudori, assunse come punto di riferimento il  

maschio edipico – il maschile come modello dell’individuo – gran parte del pensiero moderno 

pretende di parlare in nome del soggetto neutro, senza genere, universale”6. Questo ideale di 

individuo sarebbe frutto di un’astrazione che “ne nega la vera dipendenza e subordinazione 

sociale”e, richiamandosi all’analisi di Marcuse    7  prosegue: “di conseguenza la sua libertà consiste 

 

3  Ibidem, pag. 161 
4  Ibidem, pag. 181 
5  Ibidem, pag. 211 
6  Ibidem, pag. 199 
7  H. Marcuse – Filosofia e teoria critica, in Cultura e società:Saggi di teoria critica 1933-1965, Torino, Einaudi 1969 
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dal proteggersi dal controllo o dalle interferenze degli altri. E’ un ideale negativo di libertà: libertà 

come liberazione dalla schiavitù, individualità spogliata di ogni relazione o bisogno degli altri”8. 

In realtà, queste presunte neutralità e libertà sono concetti mistificatori: “mistificazione analoga a 

quella che Marx definì feticismo della merce, un’illusione originata dagli stessi rapporti sociali”9. 

Ogni analisi dell’individuo dovrebbe dunque tenere conto di ciò che lo precede, di ciò che lo 

trascende, di ciò che lo plasma? Pur non perdendo di vista i rischi di determinismo e di 

ideologizzazione che una concezione materialistico-dialettica della storia può comportare, queste 

ultime riflessioni, evocate dal testo della Benjamin, mi inducono a riconsiderare quegli aspetti che 

esulano dai rapporti di potere personali (che pure esistono) per vedere il dominio anche sotto 

quest’altra luce, come “qualcosa di inerente alla struttura sociale e culturale, indipendente dalla 

volontà di uomini e donne”10. 

Mi sembra che questa asserzione trovi conferma in diversi sintomi patologici, ancora più accentuati 

nella realtà contemporanea, dove emergono con evidenza gli effetti devastanti del fenomeno della 

globalizzazione (originata dal sistema capitalistico e dal dominio economico delle multinazionali) e 

dei suoi strumenti (nuove tecnologie) al servizio della logica (non neutrale) del plus-valore. 

“Nel 1848, Marx ed Engels avevano previsto che il capitalismo si sarebbe sviluppato fino a 

diventare un sistema mondiale. Nel ventesimo secolo questo è stato confermato nei minimi dettagli. 

Il dominio assoluto del mercato mondiale è il fattore decisivo di quest’epoca (…). Ma 

globalizzazione dell’economia non significa diminuzione dei problemi; al contrario, ha comportato 

un’enorme intensificazione delle contraddizioni.” Così si esprimono Alan Woods e Ted Grant, 

autori del saggio “La rivolta della ragione”11. Il quadro descritto in questo testo è molto 

particolareggiato e la rilevazione empirica delle contraddizioni dell’ultimo ventennio del ventesimo 

secolo pare molto dettagliata e precisa. “Due terzi dell’umanità vive sull’orlo della barbarie. 

Malattie comuni, come la diarrea e il morbillo, uccidono sette milioni di bambini all’anno. 

Basterebbe, per prevenirle, una migliore alimentazione e un semplice ed economico vaccino.. 

500mila donne l’anno muoiono per complicazioni durante la gravidanza e circa 200mila muoiono 

per essersi sottoposte ad un aborto. (…) Si stima che 100 milioni di bambini tra i 6 e gli 11 anni non 

vanno a scuola. Due terzi sono femmine (…); anche negli Usa, l’Unicef stima che il 20% dei 

bambini viva sotto la soglia di povertà. Tuttavia la situazione dei paesi del Terzo Mondo ha 

raggiunto un livello da incubo. Non meno di 100 milioni di bambini vivono per la strada. In Brasile 

 

 

 
 

8  J. Benjamin, op. cit., pag. 203 
9  Ibidem, pag. 202 
10  Ibidem, pag. 202 
11  A. Woods & Ted Grant – La rivolta della ragione -  A.C. Editoriale Coop. Arl, Milano 1997, pag. 435 
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stanno “risolvendo” questo problema con una campagna terroristica condotta da polizia e squadroni 

della morte, che fanno strage di bambini colpevoli solo di essere poveri.”12
 

L’analisi prosegue con dati relativi all’economia e alla disoccupazione. Infine, viene individuata 

come ragione principale dell’opprimente povertà del Terzo Mondo, il doppio saccheggio delle 

risorse attraverso uno scambio commerciale iniquo e l’indebitamento degli stati nei confronti della 

banche occidentali per migliaia di miliardi di dollari. Soltanto il pagamento degli interessi su questi 

debiti comporta per queste nazioni la necessità di esportare cibo che servirebbe alla propria 

popolazione e di sacrificarne la salute e l’istruzione. 

Di fronte alla denuncia di tale dilagante aumento di nuove povertà (oltre al manifestarsi di nuovi e 

gravi problemi e rischi ambientali e alle tradizionali contraddizioni insite al sistema capitalistico, 

oggi moltiplicati a dismisura), che convivono con vecchie logiche di dominio, si ha la sensazione di 

impotenza e di ineffettualità degli strumenti tradizionali della politica (del resto, nella relazione di 

dominio, sia che riguardi i rapporti socio-economici, sia in riferimento al rapporto tra i sessi, non 

può esistere vera reciprocità ma solo: “ complementarietà tra l’onnipotente e l’impotente”13). 

“ La nascita del capitalismo venne caratterizzata dall’abbattimento dei vecchi rapporti provinciali e 

la nascita degli Stati nazionali. Ora la crescita delle forze produttive, della scienza e della tecnica ha 

reso superfluo lo stesso Stato nazionale. Come Marx aveva previsto, anche il più grande Stato 

nazionale è costretto a partecipare al mercato mondiale. La vecchia unilateralità nazionale è 

divenuta insostenibile”14. 

Le atrocità (nelle stesso testo denunciate) che vengono compiute in varie parti del mondo, pur 

destando tanto orrore nelle persone civili, possono risultare, dal punto di vista di questa analisi 

sociale, l’estrema conseguenza della moralità di una società che tratta gli uomini come merce. 

Ma come siamo potuti giungere, noi esseri umani, ad adeguarci a tutto questo perdendo anche la 

capacità di indignarci profondamente ? “La cultura dell’egoismo, dell’avidità e dell’indifferenza 

verso le sofferenze altrui è fiorita (…)”15. In quest’ottica la morale ha precise basi di classe, dato che 

riflette gli interessi della classe o della casta dominante, morale che sarebbe un veleno per la  

società. Ma cosa fa sì che questa morale venga assunta dalla maggioranza? 

Pur condividendo essenzialmente l’ analisi marxista dei mali contemporanei, credo che a questa 

debba essere affiancata una lettura psicoanalitica, nel tentativo di evitare il rischio di proiettare 

esclusivamente sull’esterno (società studiata astrattamente) tutti i mali del mondo, nella totale de- 

responsabilizzazione etica di ogni singolo individuo. 

 
 

12  Ibidem, pagg. 435,436 
13  J. Benjamin, op. cit. , pag.73 
14  A. Woods & Ted Grant – La rivolta della ragione, op. cit. pag. 452 
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Ritengo d’altronde necessario oltrepassare l’indignazione morale quando si tratta di sviluppare 

un’analisi che sia il più possibile imparziale, premessa per la fondazione di un’etica relativa al 

vertice teorico di riferimento (questo implica l’esistenza di più etiche). L’esercizio dell’astrazione è 

l’eredità della ragione occidentale e, ancor più, della moderna concezione di razionalità borghese,   

di cui tutti, uomini e donne, sebbene  in misura differente, siamo figli. 

Mi sembra però diffusa (e talvolta strumentale e fuorviante) la tendenza nel mondo politico, tutto 

connotato al maschile, a considerare l’interesse generale del paese in modo astratto, nella pretesa di 

porsi al di sopra delle parti. 

Ma l’etica richiede anche di essere parte di, coinvolti in, necessita, insomma, una presa di posizione 

(che, nell’ambito politico si esprime in partiti, schieramenti, movimenti), una prassi che consenta di 

sviluppare nuovamente l’analisi ad un diverso livello, e così via. 

Ambedue le dimensioni, l’analisi critica e l’etica, sviluppata in un’appartenenza che rafforzi le 

identità, sono necessarie e devono essere integrate in un delicatissimo equilibrio che consente 

un’uscita da sé e un rientrare in sé. 

Così come nei processi psichici le identificazioni arcaiche servono al mondo intrapsichico per 

collocarsi nella vita e il consolidarsi delle identificazioni più mature risulta in funzione della 

dimensione relazionale, allo stesso modo ritengo utile per la vita sociale operare delle vere scelte, 

anche se, inevitabilmente, comportano rinunce. L’assumere responsabilità e il prendere posizione 

consente di collocarsi nel mondo. L’importante è che tali scelte non annientino l’altro e gli altri ma 

siano orientate dalla dinamica del riconoscimento. 

Credo anche che, mentre le ideologie sono state giustamente criticate (e anche, talvolta, 

ingiustamente demonizzate), non sia stato messo altrettanto in risalto il pericolo del qualunquismo, 

per il quale ogni forma di potere si equivale, consentendo così il consolidamento di un dominio che 

tende ad appropriarsi di tutto, opposizioni comprese. Mi sembra che attorno a questa cruciale 

questione un’analisi psicoanalitica possa essere di grande utilità. 

Ma per tornare all’analisi marxista, riattualizzata nelle lotte del ‘68-’69, ciò che in essa viene 

totalmente ignorato, perché ritenuto secondario alla lotta di classe, è la contraddizione uomo-donna, 

consistente nei rapporti di potere fra i due sessi. (La prima critica femminista italiana è stata posta 

con radicalità dal manifesto di Rivolta femminile 16, del luglio 1970, considerata la prima  

definizione politica della differenza sessuale in Italia, che ha inaugurato una stagione di lotte 

autonome, irriducibile alle lotte politiche degli stessi anni, per la centralità posta alla denuncia del 

sessismo, presente nell’individuo maschile, a prescindere dall’appartenenza di classe). Tali rapporti 

 

 

 
16    Carla Lonzi – Rivolta femminile, Scritti di Rivolta Femminile, Roma 1970 
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di potere, la supremazia del padre e la sottomissione della madre, lasciano un’impronta duratura 

nell’identità del bambino e della bambina. 

Potrebbe essere significativo che i due termini, spesso usati erroneamente come sinonimi, mondo e 

vita, siano l’uno maschile e l’altro femminile. E’ diffusa (soprattutto nella psicoanalisi) l’idea che la 

madre dando la vita biologica fa anche nascere alla vita psichica (lavoro assai complesso, che viene 

però dal senso comune confinato nella sfera del “naturale”), mentre il padre rende accessibile al 

nuovo nato il mondo, ne sancisce il suo inserimento. Ma ciò che spesso viene trascurato è che le 

leggi del mondo, includendo tutto ciò che è artificiale (basti pensare alla legge di mercato, da taluni 

sbandierata come fonte di progresso, ma che ignora totalmente, nelle sue estreme conseguenze, 

l’etica della vita, per non parlare del nucleare, delle nuove tecnologie, ecc.) risultano spesso 

incompatibili con l’autenticità, con la vita, che non è prerogativa esclusiva del solo genere 

femminile. La vita e il mondo, per nella loro distinzione, dovrebbero diventare sempre più 

compatibili. Non è così, la divaricazione è sempre maggiore. 

Jessica  Benjamin, a  proposito dell’ipotesi freudiana che vede il legame tra madre  e figlio/a come : 

“ Le spoglie della civiltà minoico micenea al di sotto di quelle della civiltà greca”17 si chiede: “Ma 

perché una civiltà deve seppellire l’altra? Perché il conflitto tra  legge materna e  legge paterna   

deve concludersi con la sconfitta di uno solo e non in parità?” Viene in tal modo riproposta la 

necessità di un riconoscimento reciproco, premessa, secondo me, di cambiamenti positivi di alcuni 

aspetti del mondo. (Purché non ci sia l’ambizione onnipotente di rivoluzionare il mondo  

mantenendo un’ottica di genere rovesciata). 

Credo, comunque, che l’integrazione e non l’opposizione delle coppie di dimensioni, in questo 

capitolo richiamate, etica/ragione; parzialità/imparzialità; vita/mondo e femminile/maschile, sia 

importante anche nel riesame dell’hegeliana dialettica servo-padrone, oggetto-soggetto, dominato- 

dominante. 

Ma per tornare all’indifferenza dilagante e cercare di trovarvi, più che spiegazioni, ipotesi che si 

avvalgano di letture plurime, in cui l’uomo non sia considerato in una sola dimensione, si può 

ipotizzare che ciò che appare impersonale, indifferenziato, troppo lontano e perciò irraggiungibile e 

inesplicabile (e magari al tempo stesso troppo vicino e vagamente familiare), come lo scenario che 

si presenta agli occhi dell’individuo inserito in questa era tecnologica (individuo che non conosce 

necessariamente i meccanismi del mondo socio-economico e il recente, fulmineo sviluppo delle 

nuove tecnologie, solo per il fatto di viverli), venga rifiutato dal pensiero, in quanto  “perturbante”?1 

8 

 

 
 

17    S. Freud (1931) – Sessualità femminile – OSF, 1979, vol. XI, pag. 64 
18    S. Freud (1919) – Il perturbante, O.S.F., vol. IX 
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Allo sguardo di una psicoanalisi al femminile, che mette in guardia dalle tendenze, da un lato, alla 

confusività e, dall’altro, al rifugio difensivo nell’oggettivante razionalità scientifica, non è sfuggito 

il movimento della scienza tecnologica, in particolare delle bio-tecnologie nella direzione 

dell’Indistinto, dell’Indifferenziato e nel tentativo di mantenere comunque ben saldo il controllo- 

dominio sul mondo, coincidente con la dimensione Onnipotente della mente. 

E’ questa dimensione che fa coincidere, nella fecondazione artificiale, le ambizioni del ginecologo 

con la volontà della donna fertile che vuole avere un figlio a tutti i costi. 19
 

Il progetto tecnologico di raggiungere la totale indipendenza dalla natura, manifesta convergenze 

molto spiccate, sia con le aspirazioni narcisistiche primarie, che esprimono illusioni di 

autosufficienza, sia con l’etica individualistica predominante nella società. 

Così come nell’elaborazione di Meltzer è cruciale la fantasia infantile di entrare nel corpo materno,: 

“ardente desiderio di conoscere l’interno dell’oggetto, il suo “cuore di mistero” ”20, è fin troppo 

facile, per analogia, immaginare questo individuo-scienziato mentre cerca di entrare, con i suoi 

strumenti tecnologicamente sempre più raffinati, nel regno dell’indifferenziazione per assimilarlo 

interamente a sé. 

Tuttavia, non può affermarsi una volontà di dominio se questa non incontra, dall’altra parte, un 

desiderio inconscio di essere dominati. In tal modo il terreno diviene fertile per un dominio che si 

modella su nuovi scenari, ma che si configura, come sempre, per l’assenza di limite. 

In una situazione di crisi economica, politica e morale questa dinamica sembra accentuarsi, insieme 

al mutamento profondo della natura e dell’efficacia delle “opposizioni” politiche. 

Nell’analisi della culture giovanili dei movimenti del ’77 in rapporto a quelli del ‘68/69, Elvio 

Fachinelli ne sottolinea la “caduta di speranza in un’ideologia fiduciosa e organica” sotto il segno 

del “rifiuto e del rigetto della modernità”, caratterizzata dalla “transizione alla società dominata 

dall’elettronica, , dalla freddezza tecnologica e dall’arroganza competitiva, dall’onnipotenza dello 

spettacolo e dell’informazione”. Il rifiuto di questa modernità e le nuove forme di ribellione 

giovanili denoterebbero “disperazione per lo scenario creato dalla crisi e dall’emergere delle nuove 

tecnologie”, costituendo al contempo “una sintesi degli anni sessanta a settanta, e una cupa 

premonizione degli anni ottanta”.21 E’ quello il momento, la fine degli anni ‘70, in cui cambia 

radicalmente, secondo lo psicoanalista, lo scenario: “ma esso cambia soprattutto nel sistema  di 

attese e di immaginazioni possibili del futuro. Cambia, cioè, nella mente sociale, nella percezione 

 

19 Tali tematiche, applicate al nuovo modo di concepire e vivere la maternità e alla procreazione medicalmente assistita 

sono esemplarmente e approfonditamente sviluppate da Silvia Vegetti Finzi, in: Volere un Figlio, Mondatori, Milano 

1997 
20 D. Meltzer – Sincerity and other works – Karnac Books, Londra 1994, pagg.561-564: concernenti la “stupidità del 

male” 
21 E. Fachinelli – Divenire delle culture creative – In: N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, Feltrinelli, Milano 1997, 

pagg. 628, 629 
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culturale, fino a rinchiudersi cupamente nell’omologazione conformista e anestetizzante degli anni 

ottanta dispiegati”.22
 

Negli anni successivi, fino ai giorni nostri, i nuovi scenari attivano un’immaginario collettivo 

“perturbante”, in particolare sui temi della fecondazione artificiale, dei trapianti e della clonazione: 

“si tratta di immagini che servono ad esprimere fantasie inconsce e che per secoli hanno trovato 

espressione nei miti, e sono state così elaborate in un discorso collettivo, un sapere comune. Ecco 

dunque il familiare che diventa perturbante. Sarebbe come dire che tutto è già contenuto nella 

mente, sia come contenuti fantasmatici, che come meccanismi mentali che definiscono il rapporto 

mondo interno/realtà. (…) Analogamente, di fronte all’esperienza del nuovo si possono attivare stati 

persecutori della mente, oppure vissuti megalomanici e onnipotenti che hanno ugualmente l’effetto 

di allontanare la possibilità di un’elaborazione dell’esperienza.”23
 

L’esperienza inelaborata alimenta e perpetua anche l’indifferenza. E’ come dire: “Io posso tutto, io 

non posso nulla”. Si ripresenta così il binomio onnipotenza-impotenza. 

Indifferenza: cosa vi sta, dunque, alle sue origini? Si tratta di una volontà onnipotente di  

appropriarsi delle qualità di un oggetto perduto? 

Il ruolo delle difese arcaiche, contro il dolore della perdita, si ripresenta ancora come cruciale. 

Quanto gioca in questo atteggiamento mentale il ricorso a difese arcaiche come risposta a “fantasie 

di imprigionamento nell’originario corpo materno, che è il primo luogo “geografico” che si offre al 

neonato per edificare le sue immagini del mondo?”.24
 

Anche l’indifferenza potrebbe, in questa prospettiva, essere letta come un prodotto di quelle difese 

eccessive che inducono una “paralisi della “mobilità psichica” delle identificazioni”25, viene in tal 

modo a somigliare alla (se non a coincidere con la) confusività originaria. 

E quanto influisce la fantasia di Padre Arcaico? 

Riprendo, a questo proposito, l’analisi della Benjamin, la quale osserva che, mentre nella figura 

classica del padre l’autorità è connessa alla ragione, l’autorità del padre preedipico è connessa alla 

minaccia, al terrore che il suo potere incute. Da ciò ne consegue il meccanismo della scissione e 

varie altre difese. 

Non è però opportuno soffermarsi tanto sulla distinzione tra edipico e preedipico, quanto 

sull’evoluzione dell’amore identificatorio. 

 

 

 
 

22  Ibidem, pag. 631 
23 L. Preta – L’esperienza del “perturbante nell’impatto con le biotecnologie” in Nuove geometrie della mente, Laterza, 

Bari 1999, pag. 7 
24 M. Francesconi - Procreazione assistita e nuove forme di genitorialità: aspetti psicodinamici ed etici della funzione 

parentale, in T. Todros, F. Vanara (a cura di),  Nascere nel 2000, Il Mulino, Bologna 2001, pagg. 309,310 
25  Ibidem, pag. 309 



26  J. Benjamin, op. cit., pag. 160 
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Riferendosi agli studi dei francofortesi sulla “società senza padre”, la Benjamin sostiene: “La critica 

alla società senza padre non è oggettiva laddove cerca di trovare elementi patologici nell’amore 

precoce del bambino invece che nella risposta del padre a tale amore”26. 

L’identità paterna e la sua capacità (o incapacità) di relazionarsi all’altro, che in questo caso è il 

figlio, nonché la sua risposta all’amore identificatorio del figlio, può trasformare, in quest’ultimo, le 

fantasie di Padre  Arcaico in capacità di relazione reale. 

Ciò richiede la presenza del padre reale che  modella  il tipo di relazione. 

La tesi sostenuta è la seguente: l’idealizzazione del padre preedipico è strettamente associata con la 

sottomissione quando la dipendenza non viene riconosciuta. Sarebbe dunque l’assenza di cure 

paterne a creare sottomissione, al contrario, se quell’amore ideale viene gratificato, può porre le  

basi dell’autonomia. 

Le più antiche fantasie inconsce riguardano, sia il padre, sia la madre. Paura e terrore vengono 

spostati ora su una figura inconscia, ora sull’altra. 

Secondo J. Benjamin c’è una tendenza psicoanalitica a considerare il padre “progressivo” ed 

“evoluto” e la madre “primitiva” e “arcaica”. Ma il punto non è stabilire quale sia la figura 

inconscia più minacciosa e fonte di ispirazione per organizzazioni distruttive. Tale visione potrebbe 

risultare un tentativo teorico di attribuire tutta l’irrazionalità al lato materno e tutta la razionalità a 

quello paterno, sottovalutando il potenziale distruttivo dell’ideale fallico. (Tale scissione teorica può 

risultare ancora più mistificante alla luce delle più recenti concezioni psicoanalitiche di sviluppo 

dell’identità, che superano le distinzioni in fasi per privilegiarne la lettura in termini di compresenza 

nel soggetto di aree e funzioni mentali - Cap. 4 del presente lavoro - ). 

In ogni caso si ritorna, con le domande che mi sono posta sulle fantasie di imprigionamento nel 

corpo materno e sulle fantasie di Padre Arcaico, a quei processi psichici che stanno alla base della 

differenziazione e che forse consentano di rintracciare le radici di ogni forma di potere e anche del 

dominio, tanto nella sfera del sociale, quanto nelle relazioni personali fra uomini e donne. 

L’individuo-scienziato, prima immaginato, viene ora ad assomigliare all’ ideale di individuo, 

all’individuo neutro e astratto dell’analisi di Marcuse e della Benjamin. Questo ideale di individuo 

sembra essere il frutto di tali fantasie e di difese arcaiche. Non è frutto di una relazione reale ma di 

stati mentali puramente ideali. E’ anche un individuo asessuato? 

Come la critica femminista ha evidenziato: “sepolti sotto le rivendicazioni universali di questo 

individuo, troviamo non solo la sua specificità storica e culturale, ma anche il suo genere (…) Il 

nucleo psicosociale di questa individualità scatenata è il soggiogamento della donna da parte 

dell’uomo, per cui risulta che lei appartiene a lui e che, pertanto, lui non dipende né è legato a un 
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altro fuori da sé. Come principio psicologico, l’individualità autonoma deriva dalla posizione 

maschile nella differenziazione; ovvero dal ripudio dell’esperienza precoce di accudimento.”27. 

Le fantasie di imprigionamento, così come l’idealizzazione del padre liberatore, non consentono al 

bambino di affrontare in una giusta luce, o meglio, di elaborare, il problema dell’inevitabile 

separazione dai genitori per la conquista di una parziale indipendenza, che non significhi però 

autosufficienza, ma che mantenga un rapporto con la dipendenza nel riconoscimento del bisogno 

dell’altro (connotato sessualmente e soggettivamente) e della reciprocità in ogni relazione. 

Il connotare la separazione del figlio/a dalla madre come necessità assoluta, e non come un 

importante processo che deve trovare il sostegno delle altre figure familiari e della società più 

allargata, può sottendere una posizione di natura difensiva causata da scissione tra padre e madre, 

mentre, considerare necessarie le funzioni e la presenza di entrambi i genitori, può favorire quei 

processi identificatori che consentono di interiorizzare qualità e caratteristiche di due soggetti 

differenti, ma uniti da un rapporto paritario e costituire la premessa per una graduale separazione, 

non certo indolore, ma fonte di crescita. 

Tutto ciò presuppone che nel rapporto di coppia si sia costruito un autentico riconoscimento 

reciproco, quello che si crea fra persone simili, ma diverse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

27  Ibidem, pag. 203 
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7.3 DAL FEMMINISMO DELL’AUTOCOSCIENZA ALL’ETICA DELLA RELAZIONE E 

DEL LIMITE 

 

Svalorizzare o idealizzare spesso sono due atteggiamenti difensivi che celano un comune vero 

problema: l’incapacità, all’interno di una relazione di stabilire un riconoscimento reciproco. 

Questo riconduce al problema della soggettività femminile: se la madre non ha conquistato questa 

soggettività per sé come può la figlia, che si identifica in lei continuare a perseguire questo modello 

sapendo che ella pure diverrà oggetto per il soggetto maschile? 

Il rischio è che se il modello di riferimento assunto è il padre, solo come sostituto o ancora di 

salvezza, come unica possibilità di sganciarsi dalla dipendenza materna, l’ideale di autosufficienza 

perseguito comporterà una negazione della madre. 

Ho cercato di argomentare, nelle pagine precedenti, la tesi che nella costruzione dell’identità 

maschile intervengono, durante le identificazioni primarie, alcune difese arcaiche, ma un grande 

ruolo viene esercitato anche dall’ideale di individuo, entità astratta, che la società borghese ha 

assunto come modello di individuo, spacciato come neutrale. 

Cercherò ora di argomentare come l’identità femminile sia strettamente connessa alla (e si 

costruisca nella) relazione. Avendo già affrontato (cap. 1) alcuni nodi della relazione originaria 

basata sul corpo a corpo madre-figlia, cercherò ora di individuarne alcune tracce nel recente 

percorso storico di soggettivazione delle donne. 

Quanto e come intervengono le relazioni successive nell’identità femminile? 

Una priorità che si è presentata, ed esiste tuttora, alla cultura e alla politica delle donne è quella di 

costruire una soggettività che sia riconosciuta socialmente. 

Questo percorso (non lineare, né omogeneo) è stato seguito nella pratica del movimento e dei 

gruppi femminili, a partire dall’autocoscienza. 

La pratica dell’autocoscienza, che si diffonde in Italia agli inizi degli anni ’70  (nata negli Stati  

Uniti qualche anno prima), consiste essenzialmente in incontri-confronti fra sole donne ,che si 

riuniscono in piccoli gruppi per parlare di sé, ma non solo, per costruire una visione del mondo a 

partire da sé, in luoghi prevalentemente privati (abitazione di una delle donne del gruppo) o, 

occasionalmente, in sedi sindacali. 

E’ interessante osservare come tale pratica maturi, prevalentemente, nelle donne già impegnate in 

un ambito di lavoro politico, sociale o culturale, a presenza mista. 

La passione della politica (non istituzionale), tipica di quegli anni, coinvolge studentesse,  

lavoratrici, già peraltro impegnate nel doppio lavoro, produttivo e domestico, e casalinghe, attive 
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sul fronte dei problemi della scuola o in altri ambiti del sociale. Molte di loro sono impegnate nei 

gruppi della sinistra extraparlamentare, in cui gli obiettivi rivoluzionari si configurano come 

abbaglio collettivo, ma anche come vera e propria passione che veicola emotività, speranze, desideri 

verso una nuova socialità che sancisce una rottura con l’autoritarismo dei padri (le madri non sono 

ancora state scoperte…), con il conformismo nella scuola e nella società, con il riformismo dei 

sindacati e dei partiti della sinistra tradizionale, con la cultura dominante. 

Ben presto però le donne si accorgono che la lotta di classe occulta la contraddizione uomo-donna; i 

loro compagni di lotta negano la lotta fra i sessi, o la subordinano alla priorità della contraddizione 

ritenuta principale: il rapporto capitale-lavoro. 

Le donne incominciano a vedere che anche il cosiddetto soggetto storico, la classe, è attraversata  

dal conflitto tra i sessi (che sono due, ma questa ovvietà, chissà come, è sfuggita e l’evidente viene  

a coincidere, in questo caso, con l’insignificante), sia nel privato, sia nel pubblico, dove si riproduce 

la tradizionale, rigida, divisione dei ruoli. 

“Le donne scoprono di partecipare in silenzio subalterne. Nelle assemblee non prendono la parola; 

non scrivono i volantini ma si svegliano alle sei del mattino per distribuirli davanti alle fabbriche 

(…) e alle scuole. Sono, insomma, “angeli del ciclostile”. Non è grande il salto dalla condizione di 

“angelo del focolare”.”1
 

L’affermarsi come uno dei due sessi, impone alle donne la necessità di prendere la parola, ma a 

partire da sé, sottraendosi allo sguardo maschile per potersi guardare con i propri occhi, per iniziare 

a vedere  la propria parzialità e la parzialità dell’altro. 

Per potersi liberare dall’immagine che l’uomo fornisce alla donna di se stessa, e che l’uomo deve 

difendere per salvaguardare il proprio equilibrio, diventa necessaria la scelta di una forma politica 

nuova: il separatismo. L’autocoscienza ne costituisce un esempio. 

“Certo, questa politica delle donne e le sue espressioni sono sempre meno conciliabili con la  

politica della sinistra. E la difficoltà si trasforma in divorzio. Con il congresso a Rimini di Lotta 

Continua e il suo scioglimento (1976); con l’uscita delle donne da “il manifesto” e da altri gruppi 

misti.”2
 

Per molte donne, quella del separatismo è una scelta sofferta, sentendo su di sé e dentro di sé le 

critiche dei loro compagni, di “intimismo”e di “soggettivismo”. Alcune di loro mantengono una 

doppia “militanza” (parola ambigua che si usa indifferentemente per designare l’appartenenza ad 

un’organizzazione gerarchica e piramidale, che si richiama ed evoca quella militare, e per definire 

un impegno che vede il soggetto in una posizione attiva, di partecipazione all’interno di un progetto 

politico o culturale, non necessariamente strutturato gerarchicamente), in qualche caso per evitare di 

1  N Balestrini, P. Moroni – L’orda d’oro – Feltrinelli, Milano 1997, pag. 478 
2  Ibidem, pag. 488 
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dover scegliere (questo vale per alcune donne di partito o degli apparati sindacali), in altri per 

mantenere aperta la duplice contraddizione, di sesso e di classe. Altre donne ancora, sceglieranno, 

per poi mantenere e intensificare, un rigoroso separatismo teorico-pratico. Fra queste ultime, vi è il 

gruppo della Libreria delle Donne di Milano. 

In un numero del 1974 della rivista milanese “Sottosopra”, che fa riferimento al gruppo sopra citato, 

si legge: “Autocoscienza è interrogarsi (…) Il nostro piccolo gruppo di autocoscienza è formato da 

una dozzina di donne (…) Ci ritroviamo ogni settimana. Insieme abbiamo capito che se c’è un posto 

anche per noi sulla faccia della terra ce lo dobbiamo conquistare, che non dobbiamo più affidarci 

agli uomini, nemmeno per farci aprire una scatola di pelati (…) Il nostro gruppo di autocoscienza è 

in piedi da un anno. Abbiamo parlato di tutto, siamo partite da noi stesse, senza veli o falsi pudori e 

siamo diventate più donne. Prima eravamo solo buone per le copertine, la cucina o il letto. Abbiamo 

esaminato a lungo, in tutti i suoi aspetti, la sfera privata, quella di cui da sempre siamo i soggetti 

principali: donna uguale privato, uomo uguale pubblico, donna uguale casa, uomo uguale società.” 

Tra i gruppi milanesi che praticavano l’autocoscienza, ma non un separatismo radicale (cioè 

connotato di una forte marca ideologica come quello della Libreria delle Donne), vi era quello che 

poi costituirà l’Associazione per una Libera Università della Donne (1987), aperto alla ricerca 

allargata e alla collaborazione con vari ambiti di ricerca e di intervento nell’ambito culturale e della 

formazione. Questo gruppo sperimentò, oltre all’autocoscienza, la “pratica dell’inconscio” in cui: “è 

la sessualità al centro dell’interesse, e lo sguardo che analizza, il desiderio che tenta di produrre 

cambiamenti, non sono più quelli di una madre e di un figlio o di una figlia, ma di una individualità 

femminile (…) che comincia a distanziare da sé sia la funzione di madre che di oggetto sessuale 

destinato al piacere di un altro.”3
 

Dal 1976 al 1990 il gruppo organizza, nell’ambito della contrattazione tra Organizzazioni Sindacali 

e Regione Lombardia, 97 corsi monografici sulla condizione femminile, che coinvolge circa 

duemila donne. Il piacere di sperimentare nuove vie, un nuovo modo di far politica e cultura, 

appassiona e coinvolge molte donne. La sperimentazione riguarda i modi del “fare cultura” tra 

donne mediante un metodo che privilegia la circolarità di “saperi” femminili, piuttosto che la loro 

mera trasmissione. 

In tal modo si è potuto combinare la promozione culturale con la riflessione-definizione  

dell’identità femminile. 

I corsi monografici organizzati successivamente dall’Associazione per una Libera Università delle 

Donne (dal 1987 ad oggi), hanno costituito per molte donne un’ulteriore opportunità di riflessione, 

espressione,   riscoperta di sé e di una nuova socialità  costruita  attraverso un progetto    comune,  e 

 
3  Lea Melandri – Origine e storia, in: Lapis, numero 25, Mondatori, Milano, marzo 1995, pag. 45 



112 

 

 

hanno contribuito al formarsi o al consolidarsi di altri gruppi di donne nella provincia di Milano e di 

Lodi.4
 

La rivista Lapis, (1988), facente riferimento al gruppo, si è rivelata un utile strumento per il 

consolidamento di queste relazioni femminili e tra gruppi, in una rete in cui storie e vissuti personali 

si sono intrecciati con una dimensione sociale e collettiva, sorta di ponte tra interiorità e storia, mai 

concluso, ma da ridefinire di volta in volta. 

Dunque, il “partire da sé” ha condotto in una direzione diversa da quella indicata dai partiti 

tradizionali, ma lontana anche dagli obiettivi enunciati dal movimento operaio degli anni ’70, dove 

la “questione” femminile era da annoverare tra le categorie sociali quali “giovani”, “meridionali”, 

“anziani”, e minoranze etniche necessitanti di interventi socio-assistenziali. L’analisi che ne stava 

alla base (ancor oggi sostenuta) non poteva essere compatibile con il riconoscimento della 

differenza sessuale: “Il proletariato mondiale, nel suo faticoso costituirsi come forma antagonistica 

cosciente alla minoranza espropriatrice della ricchezza, non può che esprimere culturalmente la 

necessaria eguale identità sociale delle donne, necessarie al raddoppiamento della forze in lotta 

contro il capitale transnazionale. La caduta – come obiettivo di classe – delle differenze nazionali, 

etniche, linguistiche, ecc., quali muraglie fittizie per la divisione delle forze proletarie, comporta 

soprattutto la caduta della “differenza” sessuata, emblema e cardine della sperequazione sociale e 

della sopraffazione per l’accaparramento della ricchezza socialmente prodotta. Il comunismo è 

concettualmente negazione delle differenze “preistoriche” per il prevalere di individui o gruppi di 

essi”.5 La tesi sostenuta da Carla Filosa è che pensare storicamente, secondo la  metodologia 

marxista ribadita da Lenin, significa emanciparsi dalla logica del privilegio o della subalternità 

sociale, in quanto essa sarebbe rispondente ai valori normativi del sistema e alle sue forme 

ideologiche o di falsa coscienza. Ne consegue che, in questa prospettiva, parlare della donna e delle 

sue condizioni di esistenza, significa necessariamente parlare dei rapporti di capitale, determinatisi 

nella centralità della categoria scientifica di modo di produzione. Non si pone, quindi il problema 

della soggettività femminile. 

Di diverso taglio, anche se l’indagine tocca tematiche analoghe, risulta essere l’analisi di Lea 

Melandri (1977): “Soggetto individuale e soggetto sociale si presentano, all’interno dell’attuale 

struttura economica, entrambi con connotazioni alienate: gli individui, che l’ideologia borghese 

descrive come soggetti attivi, liberi, autonomi, sono in realtà ridotti a oggetti passivi, individui 

astratti; la massa dei produttori e degli esecutori risulta, al contrario, formata di individui ignoti   gli 

 

4 Per esempio, con l’Associazione Donne del Lodigiano “L’Acqua in gabbia”. Le relazioni fra i due gruppi sono sempre 

state improntate da collaborazione e disponibilità reciproche, ma quest’ultimo riconosce nel primo un importante punto 

di riferimento anche nell’autonomia del proprio percorso. 
5 Carla Filosa – La questione femminile – estratto dal volume:  Lenin e il novecento, pubblicato nella Collana “Il  

pensiero e la storia” dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Febbraio 1997 
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uni agli altri, isolati e spodestati del prodotto del loro lavoro. Contrapponendo il soggetto sociale 

(classe) all’individuo, come se la classe fosse già in se stessa, oggettivamente, il soggetto della 

rivoluzione, il materialismo dialettico rischia di attribuire concretezza e forza rivoluzionaria a 

un’entità non meno astratta e alienata dell’individuo.” Il problema della soggettività è qui centrale; 

più avanti aggiunge: “La ricerca di un’individualità concreta si lega, quindi, inevitabilmente, alla 

ricerca di una nuova socialità.” 6 

La ricerca di nessi tra personale e politico, artificiosamente separati, passa attraverso la tematica 

della sessualità. Interrogare il corpo e il desiderio femminile diviene la premessa per la costruzione 

di forme nuove di pensiero e di azione e per l’uscita dal dualismo cartesiano corpo-mente. 

Emerge il desiderio di trovare un propria collocazione nella storia, a partire dal riconoscimento e 

dalle valorizzazione di tante diverse storie personali. 

Nel 1975 le manifestazioni di sole donne divengono un pratica usuale. E’ del 6 Dicembre di 

quell’anno una grande manifestazione sull’aborto. Ma la nuova visibilità del movimento femminile 

è rilevabile anche nell’organizzazione di convegni (Pinarella 1973 e 1975, Paestum, ecc.) che fa 

acquisire la consapevolezza di una capacità politica, che va oltre la condivisione di un’oppressione 

subita. Non ci si riunisce per piangersi addosso, ma per ricostruire identità e per riconoscersi in 

progetti comuni. 

E poi di nuovo a discutere, all’interno del proprio gruppo di appartenenza, dove il gusto della 

sperimentazione si traduce anche in esperienze di scrittura, dove è possibile far incontrare pensiero, 

scrittura interpretativa e narrazione di sé. “Il gruppo che avevamo chiamato “della scrittura” o del 

“simbolico” (1977-1980), confluito quasi contemporaneamente al suo nascere nell’esperienza dei 

corsi della donne (corsi 150 ore), dove l’interrogativo, portato sulla formazione intellettuale di 

ognuna, si è esteso ai campi disciplinari e a tutte le implicazioni connesse con il rapporto di 

insegnamento di donne ad altre donne (disparità, attribuzione di potere, affettività, ecc.)7. 

Quel periodo era generalmente connotato da relazioni femminili gioiose e anche significative. Ma, 

inevitabilmente (e finalmente), tali relazioni iniziarono a configurarsi anche in termini conflittuali. 

Interrogarsi sulle relazioni fra donne ha anche significato affrontare l’immagine materna. 

“ Sotto la spinta di un’emancipazione femminile in atto nella società - e che procedeva in parte per 

forza propria -, quello stesso movimento che era rimasto fino allora unito, si è diviso. Una parte, la 

Libreria delle Donne di Milano, ha raccolto il bisogno di una svolta: domanda di “trascendenza” 

rispetto all’essere concreto di ognuna, definizione di un “ordine simbolico” che ristabilisse la 

“sovranità”   usurpata   della  madre,   recupero  dell’idea   di  potere,  di  autorità,   di  disparità,   di 

 

 
6    Lea Melandri – L’infamia originaria – Ed. L’erba Voglio, Milano 1977 
7    Lea Melandri – Origine e storia, in: Lapis, n.25, Mondatori, Milano, marzo 1995, pag. 46 
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genealogia, di divino – cambiata solo di segno e di contenuto -, tutti elementi portanti della storia 

degli uomini.”8
 

In questa svolta è possibile rilevare la cancellazione del corpo, dell’esperienza, della memoria delle 

singole donne. La ricomposizione del corpo e del pensiero è solo verbale e sembra invece riproporsi 

una differenziazione astratta e deformante. Gli esiti, insomma, appaiono simili a quelli della società 

maschile. Un rovesciamento della legge del padre in legge della madre, risponde forse alle 

aspirazioni più autentiche e più profonde dell’insieme del movimento delle donne? Certo, è un 

movimento eterogeneo e diversificato, ma, proprio per questo, irriducibile al solo desiderio 

onnipotente di sostituzione di un dominio con un altro dominio. 

Altre donne e altri gruppi, in quegli anni e nei successivi, pur collocandosi nell’area teorica della 

differenza sessuale, hanno seguito percorsi diversi, strade più lunghe, e forse, difficili da percorrere. 

Per esempio, donne che interrogano insieme “eredità materna e passione politica”. Fra queste, 

l’Associazione Culturale Melusine di Milano, che ha potuto contare sugli apporti del sapere 

psicoanalitico mediante la collaborazione di Silvia Vegetti Finzi. 

Ne L’Etica necessaria, dialoghi di Melusine con Luciana Percovich, si legge: “ Nel movimento 

delle donne, col femminismo, ci siamo incontrate come sorelle deprivate dell’origine, poi abbiamo 

scoperto il nostro immenso amore per le nostre madri e abbiamo imparato come, partendo dal suo 

riconoscimento, possiamo elaborare la nostra soggettività femminile.”9
 

L’analisi prosegue con la ricerca del significato dell’essere nati da un corpo di donna, le sue 

conseguenze sull’identità maschile e femminile, la focalizzazione degli aspetti negativi e positivi  

del materno, per poi approdare alla possibilità di relazioni etiche tra donne : “Questa nostra 

esperienza che potrebbe diventare “visione del mondo”, è costruita sull’immagine di un mondo fatto 

di “rapporti” più che di individui isolati, di un mondo retto dai legami tra le persone e le cose più 

che da un sistema di regole e codici astratti e universali. La nostra esperienza del reale è vera, e per 

noi molto più autentica. In essa ci sono i presupposti di quella che potremmo chiamare etica della 

responsabilità contro l’attuale e dominante etica giusnaturalistica.”10
 

Freud aveva torto a ritenere le donne dotate di un minor senso di giustizia rispetto agli uomini. Gli 

studi di Carol Gilligan11 dimostrano che la formazione del giudizio e delle scelte morali si 

strutturano in modo differente perché strettamente connesse all’identità di genere. Nella donna la 

morale si costruisce nella relazione con gli altri sviluppando un’etica delle responsabilità collettive, 

a differenza della morale dell’uomo, che si fonda sull’idea di consenso tra uguali sviluppando 

un’etica delle libertà individuali (società dei diritti). 

8    Ibidem, pag. 45 
9    L. Percovich – L’etica necessaria. Eredità materna e passione politica – Melusine, Milano 1993, pag. 15 
10  Ibidem, pag. 37 
11  C. Gilligan – Con voce di donna. Etica e formazione della personalità- Feltrinelli,  Milano 1987 
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Ciò che conta non è essere “buone” (finzione alimentata dalla cultura religiosa e nata dalla scissione 

psichica tra buono e cattivo), ma essere “vere”. “Solo così può emergere la nostra soggettività. 

L’obbligo morale deve includere l’Io, non sopraffarlo in nome del bene degli altri. Solo una 

modalità di conoscenza basata sulla relazione tra soggetti che si riconoscono tali è etica (…) Ne 

consegue, come primo gesto etico delle donne, per uscire dall’ambiguità della loro posizione e 

affermare la nascita del soggetto femminile, la capacità di riconoscere e significare la propria 

posizione/esperienza nel mondo, imparare cioè la fedeltà al proprio sentire, al proprio sesso.” 

In questa prospettiva la “legge materna” si presenta come una “mostruosità gnoseologica, etica e 

giuridica” perché “legge è il concetto astratto che cristallizza, nella forma più compiuta e perfetta, 

l’esperienza maschile di separazione violenta dal mondo.” 12 (Mi pare di intendere: dal mondo 

materno durante il processo di separazione/differenziazione e, successivamente, dal mondo  

naturale, oggetto di disprezzo, di manipolazione, di stupro e di dominio). 

I frammenti di storia qui riferiti, si inseriscono in un panorama ben più ampio (mi sono limitata a 

riportare esperienze dell’area geografica milanese, a me più vicina) e articolato; ciò che mi preme 

evidenziare è come la soggettività femminile sia inscindibile dalla relazione anche nel processo 

storico-sociale di questi ultimi trent’anni. 

La soggettività si costruisce attraverso un percorso di consapevolezza, “un processo nel quale la 

propria storia è interpretata o riconosciuta da ciascuna entro l’orizzonte di significati e conoscenze 

disponibili nel suo contesto culturale, un orizzonte che include anche modalità di impegno e lotta 

politica”13. 

Dunque, le relazioni femminili, l’autenticità, la fedeltà a sé stesse, al proprio corpo sessuato e 

l’impiego di una parte di aggressività nella lotta politica, sono aspetti riconosciuti come importanti e 

necessari alla costruzione della soggettività femminile. 

Ma la soggettività, così come la consapevolezza, non è mai raggiunta in modo definitivo: sono labili 

i suoi confini, non solo perché mutano continuamente le condizioni storiche, ma perché deve fare i 

conti con dell’altro… 

Teresa de Lauretis, esaminando il termine soggettività, rileva che esso ha due valenze: “una è quella 

di assoggettamento o soggezione a determinate costrizioni sociali (ma non solo sociali…), l’altra è 

quella di capacità di autodeterminazione, resistenza, autodifesa. (…) Appare così un’altra 

dimensione della soggettività: non più semplicemente politica ma appunto soggettiva, singolare, 

legata  all’esperienza  e  al sapere  di un corpo,  a degli investimenti  pulsionali  e fantasmatici   che 

 

 

 
 

12  L. Percovich, cit., pagg. 38, 40 
13  Ibidem, pag. 57 
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possono contrastare con la volontà politica e opporre resistenza alla stessa comprensione 

concettuale. E questa dimensione della soggettività non porta identità ma divisione.”14
 

Gli aspetti solari della politica femminile sono affiorati alla visibilità collettiva: la condivisione, la 

solidarietà e complicità nelle relazioni, le nuove capacità di pensiero e di azione, ma, come ha 

asserito Silvia Vegetti Finzi, la psicoanalisi insegna a “dubitare della certezza” e “abbandonare la 

sicurezza del noto per l’ignoto”, soprattutto, “occorre che la conoscenza riconosca le zone d’ombra, 

le commistioni che la ragione intrattiene con l’irrazionale.”15
 

Questo vale anche nell’approccio al conquistato sapere femminile: riconoscere le zone d’ombra è 

necessario al cambiamento vero, anche se può essere un processo doloroso, per non cristallizzarsi 

nella ripetizione, nell’ideologia, nell’astrazione e nell’immobilità. 

Indagare la dimensione più profonda dell’identità femminile diventa, allora, il compito difficile, ma 

estremamente importante, che alcune donne della psicoanalisi hanno svolto e stanno tuttora 

sviluppando. 

Si ritorna ad interrogare il desiderio e la sessualità. 

“Desiderio femminile di “conquistare il mondo”, desiderio che si esplicita tramite la parola 

performativa, che lo asserisce, lo nomina, e così lo crea, lo mette al mondo. A questo desiderio 

vincente viene contrapposta una “patologia del desiderio femminile” privo di parola, le cui figure 

appartengono ancora alla patologia classica, pre-freudiana, della sessualità”.16
 

E’ importante, credo, non smarrire il legame del desiderio con il corpo e con la sessualità. Trovare 

le parole e i simboli che lo possano significare comporta una buona dose di rischio, per esempio il 

rischio di perdità di sé nel desiderio dell’altro. Tuttavia è un rischio da correre, è parte della 

costruzione-ricostruzione della soggettività, una parte strettamente connessa alla sessualità. 

L’illusione di conquistare il mondo escludendo l’altro sesso, mi pare, invece, abbia a che fare con 

una volontà di rivincita che ha caratteri prevalentemente difensivi. 

Non si tratta di contrapporre un desiderio negativo ad un politica positiva, vincente, ma di tenere 

aperta la contraddizione percorrendola, praticandola e pensandola. 

Occorre dare soggettività al corpo, cioè ripensare la soggettività femminile tenendo conto, oltre che 

delle pratiche che questa comporta, della necessità sottesa al desiderio agito da un corpo di donna. 

Il desiderio femminile riconduce, ancora, al corpo della madre, ma anche al desiderio inconscio di 

avere un figlio, “bambino della notte”, 17 fantasma che può offuscare l’esperienza di un figlio reale. 

Quando l’esperienza del materno viene pensata nella sua ambivalenza, si afferma una “competenza 

materna” costituita da quelle straordinarie abilità, capacità e funzioni rilevate da alcuni psicoanalisti 

14  Teresa de Lauretis – La soggettività femminile in: Lapis n. 31, La Tartaruga, Milano, settembre 1996 
15  Silvia Vegetti Finzi – Storia della Psicoanalisi – Mondatori, Milano 1990, pagg. 4,9 
16  Teresa de Lauretis, cit. pag. 58 
17  S. Vegetti Finzi – Il bambino della notte. Divenire donna divenire madre – Mondadori , Milano 1990 
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(Bion, Winnicott), la cui carenza può produrre conseguenze durature nello sviluppo della 

personalità o gravi patologie nel figlio/a (Spitz, Bowlby, Mahler). 

Il rischio della colpevolizzazione della madre e del suo conseguente senso di inadeguatezza, è però 

un’ombra che incide negativamente sul figlio/a reale. (In questo senso sono rassicuranti, pur 

mantenendo profondità e grande spessore teorico, le analisi di Bion sulla capacità materna di 

“reverie”, e di Winnicott sulla “madre sufficientemente buona”, nonostante, “nella società umana 

qualcosa vada perduto. I bambini crescono e diventano a loro volta padri e madri ma, nel 

complesso, non crescono nella consapevolezza di ciò che le loro madri hanno fatto per  loro 

all’inizio della vita”18). 

Il suggerimento di Silvia Vegetti Finzi, che costituisce anche un grande progetto culturale, è il 

seguente: “Contro l’emarginazione e la colpevolizzazione della madre, contro il misconoscimento 

della dimensione morale del suo agire, propongo di riformulare il rapporto madre-figlio come 

“paradigma etico”, sottolineandone gli elementi di libertà e di responsabilità.”19
 

Infatti, se è vero che la soggettività femminile si costruisce nella relazione, allora quella della 

coppia originaria, madre-figlio/a, ne è l’espressione più universale. “Al suo interno la presenza di 

codici comunicativi da tutti condivisi è la più alta che si conosca, benché sia declinata entro i più 

svariati contesti sociali e culturali. Al massimo di estensione nel tempo e nello spazio fa poi 

riscontro un particolare intensità del rapporto, la convinzione della sua assoluta unicità e 

insostituibilità.”20
 

Il pensiero materno non si può incasellare in una griglia fissa e immutabile. “Non 

definizioni/prigioni ma esperienza che cerca la parola e coscienza che informa di sé (…) Il potere di 

mettere  fisicamente al mondo è un “potere” riproduttivo biologico, mentre la competenza   materna 

– tutta la storia cioè che inizia dal momento in cui il bambino viene alla luce -, di biologico ha ben 

poco. Distinguere tra il “mettere al mondo” fisico e il mettere al mondo culturalmente e 

simbolicamente è già togliere un po’ della confusione che regna intorno a questo evento”21
 

Come trasformare questa esperienza, comune ai due sessi in quanto figli, anche se differente nelle 

funzioni genitoriali, in possibilità etica? 

Durante la gravidanza “il figlio è atteso da un corpo materno e da una mente “maternizzata”, 

tuttavia esso giunge sempre imprevisto. Anziché percepire la nuova vita come una invasione, la 

donna rimodella i confini del suo corpo e della sua mente per incapsulare l’altro che cresce in lei”. 22 

La capacità di accogliere l’altro in sé supera la potenziale crisi per la rottura di equilibri preesistenti; 
 

18 D. W. Winnicott – Il contributo della madre alla società, in: Dal luogo delle origini, (1986), trad. it. Cortina, Milano 

1990 
19  S. Vegetti Finzi, op. cit, pag. 247 
20  Ibidem, pagg. 247, 248 
21  L. Percovich, cit. pag. 58 
22  S. Vegetti Finzi, op. cit. pag. 249 
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già in questo è possibile scorgere il riconoscimento dell’altro, un atto etico costitutivo che include il 

precedente accoglimento di un altro: il futuro padre. 

Dopo la nascita : “ La madre possiede, nei confronti del suo bambino, più potere di quanto nessun 

tiranno abbia mai sognato di esercitare”, eppure : “La madre è l’unico padrone assoluto che si 

autolimiti”. Il bambino è in totale balia delle cure materne, per lo stato di dipendenza e di impotenza 

in cui si trova. Ai suoi occhi la madre è potente, potenza che scompare, per far posto 

all’insignificanza, nell’ordine sociale dato. Ma il potere materno è di differente natura dal potere 

esercitato nella società, in cui la componente dell’auto-affermazione, dell’auto-referenza e della 

valorizzazione individuale è prevalente. La madre “sufficientemente buona”, da un lato contiene, 

protegge e comprende, dall’altro “si allea con le dinamiche emancipanti del piccolo, con le energie 

che tendono alla individuazione e alla separazione” 23. 

L’equilibrio fra questi due momenti richiede moltissime energie mentali. Non sembra troppo 

difficile, in una situazione simmetrica, valutare quando stare “dentro” la relazione, e quando starne 

“fuori” per rispettare l’autonomia e la privacy dell’altro. Ma questa valutazione, nell’intenso 

rapporto emotivo madre-bambino/a, deve tenere conto dell’obiettiva asimmetria della relazione, che 

vede il piccolo dipendente nella sua incompletezza biologica e culturale. Se si aggiunge poi, anche 

solo, la vaga consapevolezza che per farne un uomo, o una donna, insieme ai valori, alle regole e ai 

comportamenti condivisi dalla società (non sempre condivisibili), occorre offrire le possibilità di 

sviluppo di tutte le dimensioni della sua personalità, perché questa sia più autentica e affinché la 

“scelta” favorisca le sue potenzialità auto-formative, la responsabilità genitoriale viene avvertita in 

modo ancor più pressante. 

Ma essere madre non equivale ad essere educatrice professionale, gli aspetti cognitivi del processo 

educativo possono sfuggire di fronte alla riattivazione di propri vissuti di separazione. Il conflitto  

tra condivisione e spinta all’autonomia si fa allora più acuto e la madre deve anche fronteggiare ed 

elaborare, insieme alla separazione dal proprio figlio/a, un senso di perdita dalle origini primitive. 

Tuttavia la madre riesce, auto-limitando il proprio potere (che potrebbe trasformarsi in dominio) nel 

difficile compito di favorire nel figlio l’indipendenza,  valorizzandone, al contempo, l’unicità. 

Le possibili obiezioni che si possono registrare intorno a quest’ultima affermazione, sono 

riassumibili nella seguente, ricorrente domanda: “il fatto di possedere un corpo femminile 

costituisce di per sé una garanzia etica?”. La risposta è, secondo me, no. 

Ma cosa si intende per corpo? 

Si direbbe un’acquisizione concettuale ormai salda il considerare il processo del divenire donna e 

del divenire madre come qualcosa di irriducibile alla sola biologia; la stessa cognizione di  processo 

 
23  Ibidem, pagg. 252, 254 
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fa pensare ad una costruzione in cui corpo e mente interagiscono inscindibilmente. Non basta, né 

alla donna, né all’uomo, avere raggiunto la maturità sessuale dal punto di vista fisico, quindi, le 

rispettive  capacità procreative, per farne dei buoni genitori. 

Le maggiori difficoltà sorgono, a mio avviso, quando l’alienazione professionale o l’estraneazione 

da sé stesse nella vita quotidiana, connotano di ripetitività, di fretta, di monotonia, di indifferenza o 

di “asetticità” anche le cure rivolte ai figli. 

Questo era il problema inconsapevole della mamma di Paola (la bambina citata nel cap. 2.1), madre 

anche di G. (il primo figlio di sette anni), che lavorava a tempo pieno nel laboratorio di analisi di un 

Ospedale e il cui marito era spesso assente da casa per lavoro. Non voglio sostenere, con questo,  

che sia  automatico il legame tra condizioni di esistenza difficili per la madre, con l’insorgenza di  

un problema psichico nel figlio/a, mi sembra, piuttosto, significativo che l’attenzione e la 

preoccupazione principalmente mostrate nei confronti di Paola, fossero relative ad una possibile 

“contaminazione”, da virus, batteri (forse anche affettiva?), che avrebbe potuto minacciare la sua 

salute fisica. (La potenza di questa determinazione inconscia e della sua proiezione sul mio 

inconscio, potrebbe in parte spiegare la mia sensazione, durante il primo giorno di inserimento di 

Paola, in cui era presente la madre in sala, di trovarmi di fronte ad una bambina estremamente 

delicata e fragile, tanto da evocare in me l’immagine di una bambola di porcellana). 

Il concetto di salute come stato di benessere psico-fisico viene qui trascurato, mentre sembra 

affiorare l’immagine di un organismo senza anima (privo di quelle “fastidiose” pulsioni, che fanno 

problema), corpo inerte, da affidare a professionali mani altrui, che deve però lavorare in piena 

efficienza, non può permettersi di ammalarsi (ulteriore problema perché, tra l’altro, comporterebbe 

l’allontanamento temporaneo dal proprio lavoro. E le colleghe, cosa diranno?…“E’ sempre a 

casa…”). 

Condizioni materiali difficili (non si può vivere in quattro con un solo, basso, salario), difese 

psichiche, stereotipi e pregiudizi culturali e isolamento di molte donne di fronte all’impegnativo 

compito genitoriale, sono fattori che concorrono a creare malesseri, talvolta duraturi, nei 

componenti della famiglia e, in particolare, nei figli. 

Ma ciò che mi preme evidenziare è come la persona sembra ridursi sempre più “a pura biologia, a 

pura economia”24, oltre che nei fenomeni contemporanei relativi alle biotecnologie, nel “sentire” 

comune. 

Per tornare, quindi, alla domanda sull’eticità del materno, che periodicamente si ripresenta e che 

pare   essere   oggetto   di   “revisione”25      nel   femminismo    contemporaneo,    soprattutto     nella 

24  S. Rodotà – La vita senza malattia e dolore – in: la Repubblica, 17 ottobre 1998 
25 G. Bonacchi – Passione femminile e interrogazione sull’origine: oltre un’etica di genere, in: Nuove geometrie della 

mente, op. cit., scrive: “Da più parti, insistenti segnali invitano a rivedere la “revisione” femminista che ha prodotto la 

straordinaria valorizzazione del materno”, pag. 147. 
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concettualizzazione di Luisa Muraro 26, occorre, secondo me, riproporre il concetto di corpo-mente 

dal punto di vista dell’interrogazione femminile sull’ “origine”, coniugato ad una psicoanalisi al 

femminile. 

Credo anche che si possa adempiere al meglio al compito e alle responsabilità materne quando i 

valori dominanti e le aspettative sociali sono passati al vaglio della propria soggettività, quando ci 

sia coscienza dei propri limiti e quando non ci sia l’attesa del figlio perfetto. 

La coscienza del limite è, secondo Paola Melchiori, “la scoperta di un sapere radicato nei singoli 

soggetti, nei singoli corpi, vissuto nella imperfettissima relazione se non idealizzata, tra donne, 

paradigma di ogni relazione, in cui il diverso esista nella sua concretezza singola e non nella sua 

misticità (…). Limite nelle relazioni, frenate dall’esistenza di un diverso altrettanto soggetto. Limite 

nella conoscenza, limite nello sviluppo. Limite, concetto alieno dalla nostra civiltà.”27
 

La riflessione dal punto di vista femminile e femminista sulla coscienza del limite si è sviluppata 

soprattutto a seguito del disastro ecologico di Cernobyl, sul quale la sezione femminile del Pci (ex 

partito comunista italiano) promosse un seminario, tenuto a Roma il 4 luglio 1986, dal titolo: 

“Scienza, potere, coscienza del limite. Dopo Cernobyl: oltre l’estraneità”. 

In tale circostanza si confrontarono, e si scontrarono, punti di vista diversi. Oltre alla protesta e alla 

critica al nucleare, una delle questioni più dibattute fu attorno alla complicità e/o estraneità 

femminile su un modello di sviluppo mortifero. 

Rossana Rossanda, in quell’occasione, prese distanza dal concetto di estraneità femminile, ritenuta 

“estraneità positiva” da molta letteratura femminista di quel periodo. “Eravamo impotenti, non 

“estranee” (…) E quante giovani donne hanno temuto che il loro ventre fosse inquinato e hanno 

rinunciato ad una gravidanza voluta? Altro che “estranee”: necessitate, coatte.” 28
 

Oltre a questo implicito invito, rivolto alle donne, a partecipare criticamente sul “presente”, sullo 

stato dell’esistente, Rossanda si pronunciò sulla “differenza sessuale”: “Credo che la coscienza di 

essere “differenti”, la “differenza”, sia una leva potente del pensiero e della cultura moderna, e 

debba investire, in modo diverso dal passato, anche il mondo di relazione (…) Questo “differente” 

ci salva dall’inganno dell’emancipazionismo puro, ma a condizione di sperimentarlo.”29
 

Delle potenzialità etiche insite nelle relazioni femminili e nella coscienza del limite scrive anche 

Elisabetta Donini: “L’ideologia del dominio è un’ideologia di forza e di prevaricazione; quella del 

limite valorizza invece la compresenza, la connessione integrata, l’accordo di una sintonia 

complessiva  (…).  La  coscienza  del  limite  come  integrazione  degli  esseri  umani nell’ambiente 

 

26  L. Muraro – Oltre l’uguaglianza.Le radici femminili dell’autorità – Liguori, Napoli 1995 
27  P. Melchiori – Sviluppo: la fine di un’illusione, in Lapis n. 21, marzo 1994, La tartaruga, Milano, pag. 4 
28 R. Rossanda – Non estranee, ma critiche sul presente, in: Scienza Potere Coscienza del limite – Quaderni di Donne e 

politica, Editori Riuniti Riviste, Roma 1986, pag. 97 
29  Ibidem, pagg. 102,103 
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naturale si intreccia infatti con la coscienza del limite come assunzione del valore dell’individuo e 

delle sue differenze irriducibili.”30
 

Le basi per lo sviluppo di una nuova etica mi sembrano qui già tracciate. Tuttavia, non è  

unicamente mediante il percorso di consapevolezza e di relazioni al femminile, se ciò è avvenuto, 

ma anche grazie alla riflessione psicoanalitica contemporanea, che ha saputo cogliere e coniugare  

gli aspetti più significativi del pensiero materno a quelli più oscuri dell’attuale epoca tecnologica.31 

Occorre però riconoscere che l’identità femminile è, tuttora, un processo rimasto incompiuto. 

Silvia Vegetti Finzi conclude il suo libro, Il bambino della notte, prospettando la rivalutazione della 

maternità come: “l’ultimo atto della prima contesa degli dèi, come l’estrema possibilità, per le 

donne, di capovolgere l’esito di una sconfitta storica, che si colloca agli esordi della umanità ma che 

ancora estende la sua ombra sulla nostra incompiuta identità.” L’invito è pertanto quello di: 

“ripensare la maternità (…). Dar voce al suo silenzio, recuperare la complessità del progetto 

materno, la moralità insita nel suo esercizio del limite.”32
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
30   E. Donini – La saggezza della paura contro la filosofia del rischio –  in: Scienza Potere Coscienza del limite, 

op.cit.,pagg. 24, 25. 
31 Mi riferisco, in particolare, alle riflessioni di S. Vegetti Finzi, contenute in Volere un Figlio, op. cit. e a L. Preta (a  

cura di) in: Nuove geometrie della mente. Psicoanalisi e bioetica, op cit. 
32    S. Vegetti Finzi, il bambino della notte, op.cit., pag. 261 
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8 

CONCLUSIONI 

 

 

Il titolo della tesi: Identità femminile e riflessioni sulla differenza sessuale potrebbe fare pensare ad 

un unico tema, impossibile da trattare in modo esaustivo per la complessità e l’articolazione che 

presenta, ma anche relativamente delimitato nella letteratura psicoanalitica. 

In realtà, pur assumendo una posizione centrale nell’insieme del lavoro, il tema della differenza 

sessuale può apparire talvolta su uno sfondo a cui si sovrappone, nello sviluppo del discorso, un 

tema tradizionalmente appartenente ad altri ambiti di riflessione. 

Credo che ciò sia attribuibile ad un’ “urgenza”, che mi si è imposta durante il percorso, che mi ha 

indotta ad affrontare aspetti indirettamente connessi al tema dell’identità femminile, che rinviano a 

problematiche quali: aggressività e autoaggressività, perversioni e depressione, che nel nostro 

tempo storico manifestano peculiarità che possono essere, secondo me, indagate con il duplice 

sguardo/ascolto della psicoanalisi e del “femminile”. 

L’interpretazione basata sulla teoria freudiana del dualismo pulsionale, la centralità della 

dimensione dell’inconscio (l’immaginario rimosso, i fantasmi e le rappresentazioni arcaiche) e le 

ipotesi sui meccanismi di funzionamento della mente basate sui processi primari e secondari e sui 

processi di identificazione, risultano, in buona misura esplicative nell’interrogazione di quei 

sintomi, disagi, e  malesseri diffusi sui quali ho soffermato lo sguardo. 

C’è tuttavia qualcosa che si sottrae alle rappresentazioni dell’ordine simbolico “dato”. Ho quindi 

trovato, nelle coordinate di  una “psicoanalisi al femminile”, le tracce di quel rimosso che, proprio  

in quanto rimosso, non è stato adeguatamente pensato nella nostra cultura:  il materno. 

Il punto di partenza del mio lavoro è costituito dal legame preedipico figlia/madre, a lungo 

sottovalutato dalla psicoanalisi, ma della cui importanza Freud si rese conto incontrando le fantasie 

inconsce ad esso connesse, tanto da definire questa fase come “decisiva per il futuro della donna”e 

riscontrando in questo primo attaccamento qualcosa di “difficilissimo da afferrare analiticamente, 

grigio, remoto, umbratile, arduo da riportare in vita”. Per questo, per far uscire dal silenzio e 

dall’oscurità questa relazione primaria, Freud rivolse l’invito alle donne analiste ad approfondire 

l’indagine. 

L’indagine delle donne analiste, alcune in linea con il pensiero freudiano, altre su posizioni più 

critiche, approdò a risultati teorici diversificati, in particolare sul rapporto tra biologia e cultura. 

E’ grazie all’incontro fecondo tra psicoanalisi e femminismo realizzato negli anni ’70, sul tema del 

rapporto madre-figlia, che si sono sviluppate riflessioni, ancora aperte, che hanno reso   “pensabili” 
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alcuni aspetti del materno che erano precipitati nella rimozione più profonda, essendo stati 

culturalmente deprivati di parole e immagini. 

Altri importanti contributi teorici hanno consentito di recuperare l’importanza del  contatto  

corporeo fra madre e figlia/o per ribadire l’ inscindibilità del corpo con lo sviluppo psichico e 

mentale. 

Di queste speculazioni vengono evidenziate la complessità, l’intensità e l’ambivalenza del legame 

preedipico, che accompagna la figlia in un processo che dalla specularità conduce alla costruzione 

della propria personale identità femminile. 

Importanti risultati teorici sono stati raggiunti nello studio della diversificazione dei  processi 

psichici tra i due sessi nella costruzione della loro identità: l’identità della bambina si costruisce 

nella relazione, nel legame di massima prossimità e talvolta di adesività con la madre; quella del 

bambino si consolida nella differenziazione dalla madre, che può, nei suoi esiti più estremi, 

radicalizzarsi nel ripudio dell’esperienza primaria di accudimento e  nel rifiuto della dipendenza. 

L’immagine della madre, idealizzata, può rappresentare un ostacolo allo sviluppo e una resistenza  

al crescere, così come l’attivazione di altre difese eccessive (particolarmente il diniego e la 

scissione). 

La “madre onnipotente”, che è una figura arcaica inconscia, presimbolica e preedipica, può 

costituire una minaccia alla salute mentale tanto da risultare immobilizzante e da produrre una 

paralisi del pensiero, come è stato rilevato da alcuni casi clinici (Anna Salvo 1997 in: Perversioni  

al femminile). 

Nello spostare lo sguardo sulla madre reale, che è contemporaneamente donna, argomento la 

necessità, per ogni singola madre, di trovare la giusta misura tra prossimità e distanza nel rapporto 

con la propria figlia/o. Anche le madri (che costituiscono il primo ambiente-mondo per i neonati di 

entrambi i sessi) devono potersi separare dai propri “prodotti generativi”; a tal fine potrebbe venire 

loro in aiuto, da un lato l’elaborazione dei propri vissuti arcaici di separazione e di perdita, dall’altro 

lato la ricerca o la definizione/ridefinizione della propria soggettività mediante processi di 

consapevolezza riguardanti la femminilità,  la  sessualità e la maternità. 

Il mio lavoro si sofferma poi sui rischi insiti tanto nella confusività e nell’indistinzione della 

relazione primaria, quanto nei processi di separazione e di differenziazione dalla madre. 

Mi soffermo sulle condizioni necessarie alla sanità e alla crescita, che risiedono nella capacità di 

rapportarsi alla madre reale facendo prevalere il principio di realtà, nella tolleranza e 

nell’elaborazione del dolore causato dalla separazione (che comporta anche la perdita di parti di sé, 

ma consente al tempo stesso di fare il lutto dell’onnipotenza), nella capacità di elaborare la 

dipendenza durante l’esperienza primaria di accudimento  e nell’acquisizione della propria specifica 
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collocazione all’interno della famiglia per potersi poi collocare nel mondo, che implica il conflitto 

edipico ed il suo superamento, quindi il complesso di evirazione (che nella teoria freudiana si 

origina durante il primato del fallo) ed il sentimento di invidia (che nella teoria kleiniana è 

fondamentale ma che si riferisce non al pene ma al corpo materno), differente nei due sessi, ma 

cruciale nel processo di sessuazione. 

Della preistoria del periodo preedipico la bambina conserva segni interiori. Quel che rende magico 

(oggetto di desiderio e di invidia) il corpo della madre è la sua qualità di dare la vita. Suo è il corpo 

che conosce il mistero della nascita e lo mette in atto. Ma ad un certo punto la bambina si accorge 

che il corpo della madre ha bisogno del corpo dell’uomo e del suo sguardo che approva. La 

delusione data dalla scoperta che il corpo della madre non è autosufficiente e il conseguente 

disprezzo nei suoi confronti fanno seguito all’invidia del corpo materno e della sua qualità 

generativa. 

Analizzo quindi il ruolo che ha questa grande ferita narcisistica, la scoperta che la madre non è 

Tutto ma incompleta, mancante, nel volgersi della bambina verso il padre. 

Il processo di sessuazione, nell’indagine di Silvia Vegetti Finzi, non produce identità sessuale  

finchè perdura l’indistinzione nel rapporto con la madre, che pure ne costituisce la premessa e si 

esprime in un dilemma che non consiste unicamente nella scelta tra “essere maschio o femmina”, 

ma anche nella pretesa onnipotente di “non dover rinunciare a nulla”. Tale processo può consentire 

anche una “ricostruzione del mondo” a partire dall’assunzione del proprio posto, della propria 

specifica posizione all’interno del nucleo familiare d’origine. Una presa di posizione sul mondo non 

può prescindere dall’acquisizione della propria collocazione sessuale e generazionale. 

Nel passaggio cruciale che consente alla bambina di partire dall’indistinzione per giungere alla 

similarità con la madre, si ripresenta il “compito del materno che interferisce con quello sessuale 

senza tuttavia coincidere con esso” come appare nel caso clinico di Anna esposto da Silvia Vegetti 

Finzi ne: Il bambino della notte. In questo testo è possibile scorgere le tracce di una scissione che la 

cultura stessa impone tra  sessualità e  maternità che può avere influito  sui desideri di maternità. 

Assumono visibilità anche quei conflitti che indicano la volontà di non rassegnarsi passivamente 

all’ordine simbolico dato. Costruire l’opportunità di esprimere e trovare una forma da dare a questi 

conflitti, trovando ascolto in un’esperienza di condivisione che richiama l’intuizione freudiana di 

“contagio psichico” caratteristico delle relazioni femminili, costituisce una potenzialità ancora da 

percorrere. 

Viversi come parziale, da un punto di vista sessuale (e anche individuale), non significa cancellare 

le immagini connesse al corpo-a-corpo con la madre, ma, al contrario, consente di conservare e 

rinnovare la memoria di queste immagini, attivate dalla fantasia e dalla nostalgia, senza  rassegnarsi 
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all’ordine simbolico dato (l’ordine post-patriarcale e l’ordine capitalistico). I momentanei ritorni al 

disordine originario (senza però perdersi in esso) potrebbero costituire una molla per le 

trasformazioni soggettive e intersoggettive consentendo, nel contempo, l’apertura di nuovi orizzonti 

di senso e la costruzione di nuove etiche possibili. 

In questa prospettiva, sessuare il corpo è perderne l’onnipotenza ma anche (citando Masciangelo) 

“porta aperta alle trasgressioni compensatorie, nostalgiche e creative attraverso la fantasia”. 

L’identità femminile è connotata dall’incompletezza, incompletezza biologica e incompletezza 

culturale. 

La consapevolezza, ma anche l’esercizio del limite, può contribuire a riconfigurare anche il 

rapporto tra i sessi evitando il pericolo di procedere per capovolgimenti, come una parte del 

movimento femminista sembra voler praticare. Voler affermare un sistema di dominio per 

combattere il sistema di dominio del presente non è la strada giusta da percorrere. 

L’incompletezza dell’identità femminile e la sua costruzione nell’immaginario e nella relazione 

hanno, via via, nella dimensione sociale, assunto il significato di consapevolezza del limite come 

possibilità etica. 

La valutazione etica dei fenomeni contemporanei si avvale di questa, relativamente recente, 

acquisizione e richiede l’impiego di una memoria storica che mantenga viva e rinnovi la 

comprensione del conflitto fra i sessi, che oggi appare, a molti, pacificato anche per effetto della 

“crisi” di identità maschile. Credo che un compito importante a cui ogni generazione dovrebbe 

adempiere sia quello di far vivere la memoria per imparare dagli errori, errori dovuti anche a 

“distrazione” ed “indifferenza” nei confronti del mondo; parallelamente a ciò, il soggetto dovrebbe 

trarre dalla nostalgia l’impulso ad un “movimento” pensato, che non escluda la fantasia, che non si 

lasci immobilizzare dal passato e nel contempo mantenga saldo il rapporto con la realtà per pensare 

al futuro. Credo di essermi soffermata per questa ragione su eventi, riflessioni, tematiche e conflitti 

che potrebbero apparire un po’ “datati”. Ritengo peraltro che sia un errore dare per scontato,  da 

parte di chi ha seguito un certo percorso politico, speculativo ed esperienziale, che i contenuti, gli 

obiettivi e le finalità perseguiti siano divenuti patrimonio collettivo, o al contrario, che non essendo 

più attuali, o non avendo prodotto i risultati sperati, questi possano essere cancellati dalla storia. I 

nuovi interessi culturali che inevitabilmente maturano con il mutare della realtà, risultano, a mio 

avviso, più fertili se mantengono una linea di continuità con ciò che li ha preceduti e che alla luce 

del “nuovo” può essere ripensato. 

La funzione della fantasia e della nostalgia è stata trattata nel cap. 5 riguardante le perversioni. Il 

fantasticare implica la sofferenza della nostalgia e a proposito di individui che ne soffrono Freud 

(Introduzione  alla  psicoanalisi)  asserisce:  “Non  sono  felici,  soffrono  di  nostalgia,  ma  non   si 
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ammalano”. Silvia Vegetti Finzi va oltre, individuando nella nostalgia una forte carica progettuale e 

sostenendo che: “La ricerca delle donne è vitale e la loro nostalgia feconda, perché ricerca nel 

passato le possibilità di un futuro” (1986 – La nostalgia di sé in: CDD, Quaderno di lavoro n.2, Tra 

nostalgia e trasformazione). 

Sulla memoria storica mi sono espressa nel cap. 7 che affronta i temi del femminismo, del dominio 

e dell’etica. Su questi temi ritengo che sia stato particolarmente fecondo l’incontro tra psicoanalisi e 

femminismo, sia sul piano collettivo, sia su quello soggettivo. La memoria dei conflitti e l’esito 

raggiunto dal loro svolgersi e/o superamento, è utile ma, tuttavia, insufficiente alla vera 

trasformazione o “rivolgimento interiore” se non si interroga quella dimensione dell’immaginario 

riferita al “materno”, che è stata occultata nella nostra cultura. Il radicamento nella cultura di 

stereotipi che relegano donne e uomini a ruoli fissi e immutabili è stato “disvelato” , insieme alla 

volontà di trovare una propria voce ed un proprio sguardo sul mondo, dal movimento femminile 

degli anni 70/80, che ha impiegato una buona dose di aggressività al servizio non solo 

dell’emancipazione e della liberazione femminile ma anche di cambiamenti sociali di segno 

positivo. Oggi, nonostante a molti appaia come un dato empirico evidente la maggiore 

“femminilizzazione” della società, ad un livello più profondo compaiono segnali di malessere delle 

donne stesse, che non trovando le parole per dirsi si esprimono con il corpo, con vissuti depressivi o 

con altri disagi (che nei capitoli 5 e 6 ho cercato di interrogare). Questi problemi rappresentano sia 

degli ostacoli che il processo di costruzione dell’identità femminile incontra e che riconducono alla 

relazione originaria e al fantasma materno, sia l’incapacità dell’ordine simbolico dominante di 

rappresentare un immaginario arcaico che è stato deprivato di parole. Inoltre, se è vero che la 

maggiore consapevolezza femminile, supportata da ricerche e studi di matrice psicoanalitica, ha 

consentito lo sviluppo di un pensiero che tiene conto della differenza sessuale e abbozza una nuova 

etica, non si può però trascurare che l’ affermazione di tale etica è possibile solo se trova una 

condivisione ampia, principale premessa alla realizzazione di significativi cambiamenti nel “reale”. 

L’autoesclusione delle donne dalla politica (e da vari ambiti del mondo “pubblico”), ancora 

connotata al maschile, affiancata alla tendenza odierna ad enfatizzare il ruolo femminile nell’ambito 

della riproduzione biologica, che nel fenomeno della procreazione assistita si traduce in “una vera e 

propria “feticizzazione” del biologico”1, rivelano il rischio di arretramenti non solo relativamente 

alla soggettività femminile, ma per l’umanità intera. 

La mia ricerca di rappresentazioni femminili alle origini della cultura occidentale si è quindi 

orientata verso il pensiero platonico (V libro della Repubblica) che esprime una posizione  di  

rottura del nesso, ancor  oggi esistente  tra specificità  biologica  e ruolo  sociale  delle     donne.  Al 

1 G. Bartolomei – Intorno a un’etica del limite nell’età della tecnica, in L. Preta (a cura di) Nuove geometrie della 

mente, Laterza, Bari 1999, pag. 201 
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contrario, la filosofia aristotelica giustifica con le differenze biologico-anatomiche fra i sessi una 

presunta inferiorità femminile, una subalternità culturale e sociale e indica come unico destino 

possibile per le donne quello della riproduzione biologica. L’utopia platonica, che si esprime nel 

progetto di rifondare la polis sulla base di un modello collettivistico ispirato al bene, si articola nel 

V libro della Repubblica in tre “ondate”: la legge sulle donne, la comunanza di donne e figli e 

l’unificazione di sapere e filosofia. Già dal primo nucleo tematico emerge l’affermazione 

dell’identità di natura dei due generi , maschile e femminile. La natura è da Platone intesa come 

anima, come psiche; la differenza biologica-riproduttiva non viene negata e nel contempo non viene 

enfatizzata a pretesto di un’operazione ideologica, presente nell’Atene del V-IV secolo, mirante a 

garantire al cittadino un luogo, l’oikos preposto alla riproduzione economica e biologica. Le 

condizione femminile è quindi quella di “inesistenza” sul piano politico e culturale e di immobilità 

nel tempo; la massima virtù che viene riconosciuta alla donna è quella del silenzio. Nel progetto 

platonico le donne avranno invece l’opportunità di prendere la parola, di partecipare alla vita della 

polis e di esprimere la virtù più apprezzata socialmente: quella del coraggio. Se l’immagine 

donna/guerriero rischia l’omologazione al modello maschile, offre nel contempo una possibilità di 

scelta e una nuova opportunità: quella di una maternità finalmente “pensata” o, almeno, 

“pensabile”. Tale esito nel progetto platonico si configura, oltre che possibile, desiderabile per le 

donne stesse. Ciò che anima il progetto platonico è tuttavia l’etica del bene, che dovrebbe guidare 

l’azione di ambedue i generi. 

Durante lo sviluppo di questo mio lavoro, mi è parso di scorgere una convergenza significativa tra 

l’etica del materno (autolimitazione del proprio potere per favorire lo sviluppo dell’altro, per fare 

spazio all’altro) e l’etica del limite, nell’accezione psicoanalitica, che pone l’accento sulla necessità 

di fare il lutto dell’onnipotenza. L’etica del lutto consente di tollerare la tensione e le frustrazioni 

imposte dal principio di realtà, nell’accettazione-elaborazione della perdita e della rinuncia, che non 

significa mera rassegnazione, ma, nel differimento del piacere, costituisce la spinta alle autentiche 

trasformazioni individuali. 

Il problema dell’onnipotenza mi pare quanto mai attuale anche in ambito sociale, in cui la logica del 

dominio tende ad affermarsi nei modi più diversificati e in vari settori: economia, politica, scienza, 

nuove tecnologie, ecc. La messa in pratica della legge: occhio per occhio, dente per dente, è 

conseguente alla logica del dominio e sottende un delirio di onnipotenza. 

L’agire eticamente sottende invece l’elaborazione del lutto dell’onnipotenza, riconosce “la 

mancanza, la perdita e quindi il limite: sia di “potere” sia di “essere”, sia riferibile a se stesso sia al 

mondo.”1
 

1  A. Vergine – Al confine della psicoanalisi e all’origine dell’etica: fra agire e rappresentare, in L. Preta (a cura di), 

Nuove geometrie della mente, Laterza, Bari 1999, pag. 68 
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Tuttavia, alcune dinamiche sociali (per esempio la legge di mercato e lo sviluppo tecnologico) 

sembrano sfuggire alla possibilità di un intervento “umano”, cioè di riconoscimento e di reciprocità 

fra soggetti, ponendosi come fini a se stesse. E’ pensabile che mediante l’intreccio, il confronto o la 

fusione di etiche convergenti possa sorgere la possibilità di contrastare un’ “etica dell’onnipotenza, 

strettamente connessa alla logica del dominio, che, pur riconoscendosi negli altri, non attribuisce 

agli altri alcun diritto, se non quello coincidente con i propri bisogni”2, etica dominante, così 

fusionalmente incorporata in tali dinamiche? 

Mi pare che queste problematiche  possano costituire un prospettiva di ricerca futura. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

2    Ibidem, pag. 68 


